地點：北藝大展演廳
名稱：莎妹劇團 海納穆勒四重奏
註：本篇文章的劇照來自莎妹臉書 攝影陳又維/陳長志
如果期望看到的，是有完整故事線的作品，我想《四重奏》會讓你大失所望。但撇開這些，單從概念與形上的角度來觀看這部作品，其實它是饒富趣味的。
一進到展演廳，舞台上放置著一間透明房 (後來知道左右兩側其實是開放的，不完全封閉)，房內有架鋼琴，一男一女全身赤裸的趴在地上。從屋子延伸上到天花板的屏幕，大的驚人。上頭放著作家手持雪茄的模樣，與從上往下拍的屋內景象重疊。耳邊則傳了一串應是德文的旁白與鋼琴演奏的聲音。
這個舞台的確引起我的興趣，於一開始就設立了界線：屋外的觀眾及屋內的演員，表示觀眾可以像在看動物一樣，隔著牆卻能一眼看穿演員的動態，也正好反應了這戲所模糊的人與動物的界線。此外，隨著演員的演出，也可將這透明屋當成是一個封閉的內心密室，藏著許多人性底層不為所知的欲望與本能，然後攤在觀眾眼前，大剌剌的解剖展現。
《四重奏》的舞台上共有五人：一名鋼琴師 (Andreas Kern)、兩名法語人聲演員 (馬照琪與Valentin Lechat) 和兩名戲劇演出演員 (徐堰鈴與陳恭銘)。其中，徐與陳分別飾演四個角色：風流寡婦梅黛侯爵夫人 (Marquise Isabelle de Merteuil)、玩世不恭的凡爾蒙子爵 (Vicomte Sebastien de Valmont)、潔身自愛的法官夫人杜薇 (Madame Marie de Tourvel)、以及不經人事的少女芙蘭絲 (Cecile de Volanges)。在演出過程中，沒有所謂的性別限制，同一個演員可以是凡爾蒙，也可以是杜薇。即使性別倒錯，角色變換，唯一不變的，是單純用身體去衝撞與拼衡兩個角色之間的火花與關係。
整齣戲的關係依序分成三段：梅黛夫人與凡爾蒙、凡爾蒙與杜薇夫人、凡爾蒙與芙蘭絲。
◎ 梅黛夫人與凡爾蒙 (徐是梅黛、陳是凡爾蒙)：這兩個人是互相吸引的，梅黛迷戀凡爾蒙的年輕，凡爾蒙迷戀梅黛的氣息。即便兩者流轉間的情慾之火燒的燎原遍野，卻仍舊對於情感壓抑，凡事以玩樂為主。可以看到，凡爾蒙就像是夫人最忠誠的狗，夫人也樂於享受褻玩所帶來的愉悅，兩個人就是兩條無道理盡情玩樂的野獸，彼此啃咬、追逐、衝撞，把玩兩者間的欲望，也一起玩弄世間的感情。
◎ 凡爾蒙與杜薇夫人 (徐是凡爾蒙、陳是杜薇)：凡爾蒙為了下一個獵物，佯裝成了愛情裡最虔誠的信徒，極盡所能的向杜薇示好。蜜糖般的話語，漸漸的勾起原本潔身自愛的杜薇的渴望。從起先的抗拒、掙扎，直到關不住自身對凡爾蒙的愛慕之意，最終是主動獻上自己，任憑慾望將自己淹沒。
原本只描寫凡爾蒙與杜薇的段落，尾巴卻又和梅黛與凡爾蒙的關係重疊。見演員兩人開心起舞，似乎是在慶祝凡爾蒙順利成為杜薇的入幕之賓。但隨之而來的嘲弄，卻又誇張的令人難堪。這時，兩個演員間的關係，既是凡爾蒙 (徐) 與杜薇 (陳)，也是梅黛 (徐) 與凡爾蒙 (陳)。高舉著男演員衣服的女演員，刻意將衣服拿出了透明屋，扔在觀眾席走道上，用瘋狂的笑聲與不屑的態度，睥睨地看著台上的男演員：梅黛嘲笑著凡爾蒙，終究只是完成她惡作劇的棋子；凡爾蒙嘲笑著杜薇，再貞潔的女子，褪下衣裳後，還不是頭欲望高張的獸罷了！不管為何，這都不是為了愛，只是人與生俱來的邪惡與慾念。
◎ 凡爾蒙與芙蘭絲 (陳是凡爾蒙、徐是芙蘭絲)：芙蘭絲的設定是一個不經人事的處子，由於她和梅黛夫人的情夫訂了婚，所以梅黛要求凡爾蒙奪走芙蘭絲的初夜，好讓情夫難堪。這是所有關係中，鋼琴聲與演員搭配的最好的一段。只見芙蘭絲像是個玩偶般，被凡爾蒙壓制在透明屋牆上，隨著凡爾蒙的動作而有所反應。舉手、擺頭、肢體的扭動、嘴裡的呻吟，琴聲越發輕快與可愛，交媾的速度與愉悅也隨之升高，節奏與撞擊搭配的天衣無縫。
這三段關係的表現方式，完全切合節目單裡所引用的叔本華的話：「任何戀愛關係都只是赤裸本能的文明化包裝。所有兩情相悅的感覺，無論表現得多麼超塵脫俗，都根源於性衝動。」 以凡爾蒙為中心，圍繞在他身旁的女人，哪一個不是屈服於他的雄性魅力而與他有所關連。多樣變化的性愛體位，露骨直入的挑情話語，即便是汙穢的、噁心的，都在在強化了這個論述的真實。
所以，開始玩樂吧！既然人性是這麼的空虛與絕望，再多的愛都指向慾望，那麼，就讓它一路崩壞下去吧！原本還算乾淨的透明屋牆，被兩頭發了狂的野獸，胡亂塗上食物的汁液，隨意舔舐、恣意而為。在這個小空間裡，沒有規則，更沒有束縛，一切單憑本能行動。
一次又一次的情慾遊戲，在誘惑與拋棄中浮沉，到頭來，沒有什麼是留著的。正如瘋狂作亂後，什麼都不剩。原本相依存的凡爾蒙與梅黛，終是反目決裂 (註：依據電影《危險關係》的情節，兩人反目的原因是凡爾蒙真的愛上了杜薇，導致梅黛不滿。我想，梅黛對凡爾蒙是有愛的，只是她不承認)。 梅黛將死亡的紅色澆上凡爾蒙，原期望在凡爾蒙死前能聽到他真實的心聲。然而，凡爾蒙一句「我最愛的，是我自己」，讓梅黛知道，這一切，都不是出自於愛，而是凡爾蒙遊戲人生，娛樂雙方的戲碼而已。扭曲變形的愛，成了毀滅的動力，梅黛冷酷的拿出大塑膠袋，親手判了凡爾蒙死刑。
什麼都沒了的梅黛，出了透明屋，離開心機算計的邪惡空間，眼神空洞的望向遠方。旁側的兩名人聲演員，走上前去，褪了梅黛的衣服。原本驕傲如孔雀的梅黛，沒有反抗，孓然一身，倒下，死去。
第一幕的徐堰鈴躺在地板上，光白的小腿爬滿了瘀青，可想見排戲時的用力。與陳恭銘在戲裡極盡所能的運用肢體，不論是交纏、或是分開，常有力道極大的衝撞，看的我心驚膽跳，深怕演員一不小心又受傷了。徐在《四重奏》的演出很精采，完全的豁出去，根本就是瘋子一枚。相較於對手的強勁，陳恭銘的氣勢弱了許多，直到最後凡爾蒙與梅黛的死亡前對話，才有勢均力敵之感。如果能再放一點、狂一點，會讓兩人間的拉鋸更加緊繃刺激。不過，前一週才看完《命運建築師之偉大前程》的我，對於陳恭銘在《四重奏》的演出，還是感到相當驚艷的 (因為在命運建築師裡，他飾演的是個憨厚可愛的小助手呀...)。
雖說我是喜歡這場演出的，但我心裡還是有個大疑問：「對於完全放空進劇場的觀眾，或是從沒看過劇本、電影、小說的觀眾而言，除了性、本能、暴力之外，是否能了解或明白這齣戲在做什麼？」不可諱言的，演出過後，我的心裡出現了句滴咕：還好前一天晚上有花時間看電影，所以我對《四重奏》的演出很有感覺。但我深刻懷疑，要是我不熟悉故事，這樣的感覺還會存在嗎？
劇團不能期望觀眾在演出前都會做功課，這樣將文本幾乎完全抽離，用性、暴力、死亡等偏激聳動的字眼 (當然劇也是這樣) 來吸引觀眾入場，究竟是應該還不應該？又或者這樣的呈現方式，期望放空的觀眾能得到些什麼？感受赤裸裸的人性慾望？驚訝於做愛體位的多變化？還是......？
我真的很好奇！
雖說盡量不要在演出前，為觀眾置入預設立場，但或許這類的演出，的確需要有個人或是文宣， 來引領觀眾進到戲所要表現的主旨。畢竟，劇團也不希望觀眾看完戲後，只記得台上幹的起勁，其餘的感受都沒有吧！
P.S. 劇照裡的陳恭銘怎麼看起來年紀這麼小呀... XD
