2020新點子實驗場：王靖惇 - 如此美好

時間：2020.07.04 07:30PM

名稱：2020新點子實驗場 王靖惇 - 如此美好

地點：國家劇院實驗劇場

首先，我覺得把心愛的人放進作品裡再浪漫不過的事了。作品可以是畫作、是歌曲、是雕塑、是手工藝品，但只有寫成劇本，是浪漫中的浪漫，因為那個人就是會在舞台上重新復活，然後再走過一次人生。一名好的創作者除了需要才華與敏銳的觀察力外，誠實面對自己也是極為重要的。這一點，王靖惇向來做得不錯，也願意敞開心胸與觀眾對談。就像是今兒個的演後座談提到水的意象，雖然一開始編劇設定的水是壓力，是長輩對於晚輩的期望，靖惇反而很誠實地提到，或許兄姊的壓力感受比他來得重 (因為他是小兒子)；此外，像是《如此美好》所取材的歌曲或是地點，莫不是從自己生活中拾取。正如同北安老師說的，因為很真，所以很美。至於好不好看、開心與否，那就是其次了。

《如此美好》是父親給兒子最後的呵護，也是兒子對父親最完整無瑕的理解與擁抱。整齣戲從頭到尾都只有北安老師飾演的父親說話，飛機通知登機的廣播是倒數人生終局的一聲聲宣告，在每一個宣告之間，父親回想起與妻兒相處的過程，重新走過一遍日常的站點：固定看醫生、買杏仁油條、幫老婆剝茶葉蛋順便放閃、跟樓上的年輕小伙子聊聊兒子等，父親體貼著兒子的忙碌，一個人好好過生活，直到最後平靜辭世。

華人社會上一代的父母親總是以「不說」、「不好說」來表達內斂與關心，偏偏這在我們這一代實在是非常行不通。心有千千萬萬結，總是得說出來才有得解。在《如此美好》裡，我們看見了父親的寂寞 - 某種程度上是不想給兒女添麻煩，卻少了兒子孤寂的來由，讓兒子這角色的樣貌相較父親來說弱化許多。即便後來兒子穿上父親的衣服表示接受與放下，也讓人納悶兩人的結究竟是卡在哪裡？當然，也繼續拿北安老師說的話來用，很多時候父母與子女就是會有些難解與難言說的結 (knot) 在那兒。

大抵是受到影集還電影影響，水對我來說是觸發記憶的介質 (如電影《關鍵報告》裡，有實境夢的先知被養在水裡；影集《Stitchers》更是直接利用水作為媒介，潛入死者記憶好辦案)。因此，看演出時我一直將其定調為「兒子在思考與整理父親的一切」：過程中偶有水暴沖進兒子的屋內，代表記憶不停湧來，搞得兒子家中亂七八糟，物品隨處漂浮，甚至有一段是父親直接朝屋子澆水。直到最後，兒子欣然接受從天而降的雨水，飲下象徵長大的咖啡，敬父親一杯。好奇的是，暴沖進來的水的時機是否有挑選過？私認為如果能搭配父親講述回憶的時間點，以此去編織劇中比較少著墨的兒子孤寂的緣由 - 就如同成長過程中，孩子總是有些空洞來自於父母有意無意的舉動與對話 - 然後把兒子看到每次水暴沖的情緒做不同的層次，最後微笑釋懷的後座力也許會更強。

很久沒看北安老師演戲，真的，感謝找北安老師演戲啊！座談有個觀眾問：當知道只有自己要背台詞時，北安老師的想法是......？老師說：這很好啊，我真的很愛表演，所以知道沒人跟我搶詞最好了 (大笑)。這不禁讓我想起綠光劇團的《人間條件》系列，北安老師跟吳念真說想要演戲，結果吳sir竟然在《人間條件六》裡請北安老師演個臥病在床的老人家，害北安老師演得很不過癮。這次靖惇的《如此美好》應該讓北安老師演得很爽，滿滿滿滿的台詞。老師也沒讓觀眾失望，說要走了那一段讓我眼眶泛紅，好厲害的呀！

喔喔，至於王希文演戲嗎？他沒有台詞啊，不然他一講話口條不好就又要上黑特了 (被打)！好，正經點。一開始我以為王希文是養老院的照護員，沒台詞的原因是老人家的確常常會一直講話而無視他人，後來覺得他就是父親想像出來的人物啊，陪著他聊兒子，最後引渡他到另一個世界 (雖然說拿著烏克麗麗引渡的地獄使者也太親切)。

這檔《如此美好》預計10月份會到臺中國家歌劇院演出，有興趣的朋友別錯過了唷！

【演前預報+心得】動見体劇場：野良犬之家

時間：2014.08.12  8:30PM

地點：三缺一排練場 

名稱：動見体劇場  野良犬之家

我自己的習慣是看戲前會先做點功課，所以看排前的下午先讀了劇本，晚上看了其中兩幕的呈現。日間讀本的時候不算專心，再加上劇本給人的文字印象是浮動跳躍的，故事脈絡與邏輯無法在短時間內建構，多少抱著惶惶不安的心情前往看排 (雖說我對兩名演員很有信心)。當看到劇本裡的世界在眼前展開，紙本的文字跟著演員順暢地、很快速地啪搭啪搭地跳出來，腦袋轉動的速度也跟著飛奔，讀本時沒有想到的台詞隱喻與道具存在，都在看排的時候突然間的了然於心！

《野良犬之家》是第十五屆台北文學獎的劇本首獎，原名《A Dog's House》。隔了一年後，由導演、同時也是當年的評審之一：符宏征，將其搬上舞台。故事裡有三名角色，除了犬大哥 (劉嘉騏飾) 以聲音表現外，台上多為犬兄 (吳昆達飾) 與犬妹 (鄭尹真飾) 間的對話。犬兄與犬妹雖然有著人類的動作、也用兩隻腳走路，但脖子上的項圈卻明白宣示：他們是被豢養的。身上穿戴的道具與表現出來的行為的衝突，讓角色既有獸性，也有人性；又因為生物性別的差異 (正好一男一女)，使得這兩者的關係可以是有階級的兄妹或母子，也可以是為了繁衍下一代而激發出的純粹動物本能。

有趣的是，角色的切換雖然相當頻繁，卻從來不切死，而是在光譜上游移：這一刻的光譜兩端是動物與人類、下一秒卻變成了親子與手足，甚至還會有角色重疊的情況產生 (Ex. 妹妹與母親)。對照起散亂在舞台上的寫實佈景，演員與台詞將空間營造得抽象怪誕，卻又一點都不失現實的殘酷奇麗。正因為這樣的撲朔迷離，使得這作品滿溢強大的可能性與吸引力，更讓觀眾在每個段落都會情不自禁地編織著各式關聯發展。

雖然它終是個跟家庭崩毀有關的故事，但從中延伸出來的制約與社會化、自由與權威性、該是被好好馴養還是不顧一切地撕裂掙脫，才是真正令人不寒而慄的！

之前寫到的《看什麼好戲：2014年8月》，裡頭提到兩個關於《野良犬之家》的重點：1) 第15屆台北文學獎舞臺劇本首獎  2) 吳昆達 + 鄭尹真。這天都驗證無誤，請在這星期進劇場看戲吧！

---------------------------------------------

時間：2014.08.22  7:30PM

地點：國家劇院實驗劇場

名稱：動見体劇場  野良犬之家

劇場真的是個很危險的空間，希望犬大哥劉嘉騏的傷快快好！

隔了10天進場看正式演出，列點紀錄想法。

1. 舞台上的那道白牆的確怪怪的。雖說是為了要隔出犬大哥的房間，但因為它真的很巨大，又直挺挺、白晃晃的立在那裡，總覺得應該是要賦予它某些意義。不過，為了配合實驗劇場而高起的牆底座 (要讓觀眾看到犬大哥伸手拿食物)，意外讓犬大哥的房間有向下走向地下室的感覺。有趣的是，給人印象是灰暗無光的地下室，卻是犬妹心之嚮往：像是想問犬大哥怎麼在外生活 (尋找出口)、甚至是成為後來孕育新生命的場所等，都是「生產希望」的象徵！

2. 犬兄跟犬妹都被豢養，前者只想要原生被豢養的環境，後者想要創造一個可以讓自己被安心豢養的場域。當無法兩全時，犬兄寧願完全摧毀。這部分犬兄心態的轉變很模糊，因為他在戲中前四分之三的時間，都是兄妹間偏保守又偏傻的那一個，似乎沒有一個重要的關鍵足以讓他從被動轉主動。從劇本順序看下來，感覺是暗示「犬妹懷有犬大哥小孩」的事件打擊到犬兄，但一個有著哇哇哭與喧鬧聲響的暗場後，時間又往前邁了一大段，還是沒有清楚指出轉捩點是什麼。

對了，暗場時間偏長~

3. 我一直對「犬兄身體癢」這件事情很在意。劇本裡不但提了一個拉脫維亞的狼童的故事，犬兄和犬妹的對話間也聊到犬大哥身上的毛很長、甚至還有月圓會變狼人之類的台詞，暗喻犬大哥越來越不像狗，而是像狼。在我的認知裡，狼跟狗是相近的物種，但狼相對於狗來說，野性難以馴服的多。因此，當犬兄不停的扭動身體說他很癢時，我總會不自覺聯想到，他要往犬大哥的物種「演化」，變得更動物化與不可理喻 (特別是從犬大哥的出場可以得知，犬大哥的人性面是最少的)。的確，犬兄後來是變得更動物化了 (殺了犬妹的小孩)，但反而是理性的分析事實，然後毅然決然地離開家。這樣的衝突有點微妙呀！

4. 項圈位置因應角色心境而有所變化：犬妹自懷孕後，就把脖子上的紅項圈改圈在手上，因為他已經不再是單純被豢養，而是有養育下一代的責任。犬兄則在殺了小孩後，項圈完全失去蹤影，連叫犬妹的方式都從二聲「ㄇㄟˊ」變成四聲「ㄇㄟˋ」，口氣也比較堅定。

5. 或許是因為我沒有養寵物，讀本的時候就覺得這是個談社會/家庭機器與個人的故事，絲毫跟寵物沒關。只是剛好藉狗這種制約性強、好訓練的動物來彰顯身旁環境所賦予人的壓力與禁錮。直到今天聽到犬妹說他腎壞掉了的台詞才想起：「對，狗兒很容易因為被錯誤餵食而傷到腎。」

看戲時一直想到演前預報所寫的「光譜」，又演後座談時吳昆達說到：該放多少自己進去角色 (陷入角色多深的意思)。人性是人類之於動物最大的差異，然而人性裡的道德感、價值觀、同理心等，沒有絕對的二分，而是在光譜上游移。正是因為這樣的不確定性，當劇中的台詞或情節碰觸到敏感議題時 (亂倫、弒親)，每個觀眾心中的量測指針就會閃爍偏移，與自己人生的真實經驗做拉鋸比較，然後重新評斷自己看待事物的角度與態度，甚至是再次校正。幾乎每個觀眾都能在這段看似複雜的過程裡，找到自己能帶入切入的點，劇本自然就和觀眾有所連結。

最後，我很喜歡犬兄犬妹對話的停格與頓點。

演出訊息：
◎ 演出時間：2014/8/21-2014/8/24
◎ 演出地點：台北國家劇院實驗劇場
◎ 導演：符宏征

◎ 編劇：林孟寰 (大資)

◎ 演員：吳昆達、鄭尹真、劉嘉騏

◎ 燈光及空間設計：黃申全 

◎ 音樂設計：許向豪 

◎ 服裝設計：林恆正 

◎ 舞台監督：鄧湘庭 

◎ 排練助理：劉嘉騏、譚鈺樵 

◎ 攝 影：陳藝堂 

◎ 平面設計：許銘文 

◎ 製作經理：張乃惠　 

◎ 執行製作：潘思廷 

◎ 行銷宣傳：蔡采臻

◎ 動見体臉書：https://www.facebook.com/movetheatrefans?fref=ts
◎ 野良犬之家blog：http://a-dogs-house.blogspot.tw/
◎ 原著劇本：http://literature15th.culture.gov.tw/images/15lite_05-1.pdf
◎ 兩廳院售票：http://goo.gl/lOAWoV

動見体劇團：台北詩人

時間：2013.05.04  7:30PM

地點：國家劇院實驗劇場

名稱：動見体劇團  台北詩人

寫在心得文之前...

我非常喜歡《台北詩人》的主視覺，顏色特別，在一群文宣品中非常顯眼；另外，還驚訝於這間牯嶺街的小書店能被做成這樣的質感，彷彿給了它另一種面貌。

正式心得文由此開始...

在《看什麼好戲5月號》裡提到，雖說劇場中生代與新生代有編劇荒，但一直都有人在寫作，王靖惇就是其中一例。一路從《魚》、《屋簷下》，到《台北詩人》，不得不說，故事鋪陳、情節轉折、人物刻畫等細節，在此次的演出裡都顧到了呀！再加上演員表現優異，幕後設計所營造出的整體氣氛平凡樸實卻又能打動人心，讓這齣戲好看極了。

「漂泊」與「何以為家」是劇裡的重點，不管是那棟詩人王暝 (吳昆達飾) 口中「那不是家，只是居住的地方」的違章建築，還是死後要長眠於嘉義或台北的討論，畢竟是流浪了一輩子，怎能期望最後有個安身的所在？因此，出現了個帶著王暝溯往人生的黑衣男子 (梁允睿飾)，帶著王暝在人生的最後，以不同的身體/視角，重新回到過去幾個重要的時刻：不光是再次回憶與了解當時生活的細節，也試圖安撫與救贖當下走不出的想法迴圈。

黑衣男子是劇裡唯一不真實的「人」，卻是不可或缺的關鍵設定。所有的藝術產出，不管是繪畫、雕塑、歌曲、文字等，在下筆/刀的那一刻，絕對吸取了創作者的部分思緒與精力。唯有注入真切的感受，作品才得以開光動人。直到劇末，我們才得知黑衣男子其實就是詩人所寫下的文字所生成的魂 (註：正好詩人一身白，黑衣男子一身黑，彼此相對又互補)。一次又一次的回顧，除了帶著觀眾閱讀詩人，發掘作品的來由，也讓詩人重新思考自己走過的這一遭，究竟遺失了些什麼，又該趁著第二次機會去彌補些什麼？

詩人不是一直都這麼的憂愁感傷，時間停留在高中時期的哲翔 (高丞賢飾) 是少數滿溢陽光的存在。在火車上，詩人化身成列車長，和哲翔說起年少不識愁的狂妄與抱負，用詩拼湊該是無限的青春與人生。即便哲翔終是沒有機會下車，那在火車上的曇花一現，依舊燦爛。

因觸犯票據法而逃難的父母，鮮於出現在詩人的原生家庭裡，而是大姊與小弟填補了剩下的空缺。雖然過得辛苦，但大抵有個可以落腳的地方。王詩淳所飾演的大姊，很是令人熟悉憐愛。像個不停止的馬達一樣，對外會戴著水桶、拿著掃把畚箕，慓悍地保衛著這個家；對內則是溫柔地守著一方園地，讓在外飄蕩的弟弟們能永遠循著亮著的那盞燈，回家。若說大姊顧的是「精神上的家」，小弟在意的便是「實質上的家」了。看似沒什麼在認真思考的小弟 (洪健藏飾)，一心一意想賺錢，好能復興家業，把過去住的四合院買回來。在這樣一根神經通到底的傻愣個性下，只是單純的希望自己對得起父母，甚至是找回那本該屬於他的家庭溫暖，畢竟他是獲得最少父母關愛的孩子。

詩人的故事裡，少了逃難的父母，多了陰鬱的易感個性。為了不給人造成影響，養成任何難過負面的情緒都往肚裡吞的習慣。也因為如此，即便詩人結了婚，卻依舊無法和妻子小君 (謝俊慧飾) 共組一個真正的「家」。詩人對於「家」的想望被困在母親因票據法逃離家的那回頭一瞥：究竟那是不捨孩子們的一瞥，還是看警察有沒追上來的一瞥？就此之後，這未解的習題便纏繞在詩人腦中，揮之不去，因而造就了他「無家」的自我認知。就算身旁有個新的機會開始，他也無心或是無法再去建造家：無家之人怎麼去擁有一個家？ 

編劇將詩人與小君的求婚告白與最後道別，放置在同一場景。平行演出的做法，讓最初的相遇和最終的離去都有著濃烈的愛意，表現出「我非常愛你，但我又不得不去追尋我失去的。這看似平靜無浪卻又無奈慌亂、不知所措的複雜情感，在在都是為了讓我自己能夠釋放自己，然後全然去愛你的象徵。」原來，眷侶法定上的離婚，不代表真正的分離。反思一輩子的定義為何？是人在心不在的陪伴，還是肉身已逝但愛戀之情仍縈繞不去的離開？底下的《給你十四行》便是答案。

給你十四行 / 王添源

給你，其實一行就夠了。可是對你的懷念 　

就像夏至的陽光，熾熱、鮮紅、悠遠 　

就像切斷的蓮藕，弱小、白皙、纖細的絲 　

愈拉愈長。因此，我才了解，對你的愛戀 　

永遠無法一刀兩斷。要向你說的話永遠 　

無法言簡意賅。於是，我就要寫十四行 　

來想你，纏你。 　

先寫三行半，運用意象 　

暗喻我扯不斷理還亂的思緒。再寫三行半 　

平鋪直敘我難以捨棄的，對你的情感。接著 　

四行，是要解釋怕你看不懂，我字裡行間 　

深藏的意義。然後在十三行之前空下一行，讓你思考 　

等你都明白了，再讓你看最後兩行。 　

給你我所能給的，並且等待你的拒絕 　

流淚，是我想你時唯一的自由

詩人最終是走了，但他終於能和他所寫下的，那些憂愁悽苦悲傷淒涼的文字好好共處。也因著這些文字再現，接受了「家」的存在。

關於家族的故事，還可以看看另外兩齣作品：人力飛行劇團的《台北爸爸，紐約媽媽》與三缺一劇團的《耳背上的印記》。

◎ 不正經註解1：其實我覺得用詩求婚很浪漫啊...噗哈哈~

◎ 不正經註解2：我一度把黑衣男子想成《求婚大作戰》裡的「哈里路亞~嗆司」~ 

動見体劇團：屋簷下

時間：2011.10.22  2:30PM
地點：竹圍工作室12柱空間
名稱：動見体劇團  屋簷下
Note：此篇文章的劇照選自攝影師劉人豪的無名相簿

「咦？怎麼會在竹圍演出？」這是我當初在售票系統上看到這檔戲時所冒出的問號。感覺動見体是個偏現代的劇團，和充滿野性原始氛圍的竹圍搭不上。後來才知道，動見体其實是皇冠小劇場暫時歇業的受災戶。(OS: 是說皇冠啥時要重新開幕呀，我好想念唷！) 不過，《屋簷下》換到竹圍還真是換對了。故事說的是一個因意外而崩壞的家庭，舞台本就是個老舊殘破的屋子，搭配上竹圍微微從上方風扇透進的光，還有時不時傳來的捷運聲，強化了這場所 (家庭) 的脆弱與真實性 (感覺老房子都會建在軌道邊~)。

這是一個簡單的五口之家：爸爸、媽媽、大姊、二姊、小弟。當中的大姊，因為一場大雨意外而失蹤，就此這個家庭就變了調。《屋簷下》的走向是倒著來的，先讓觀眾看到意外後的狀況，再將時間慢慢推往過去，將一段段的往事插在故事中。所以，我們看到的是，穿著黑衣的大姊 (蔡佾玲飾)，身旁跟著個也是全身黑的男子 (洪健藏飾)，可以自由在屋裡走動，甚至是穿牆而入 (離觀眾最遠的那個平面為屋子的其中一道牆)。然後，精神錯亂的父親 (邱安忱飾) 與堅強卻心力交瘁的母親 (陳佳穗飾)，讓家庭的地基搖搖欲墜。小女兒 (林曉函飾) 與兒子 (高丞賢飾) 因金融海嘯而丟了工作，不敢讓父母知道。一家人的和平關係就建築在危險的謊言上。

演出進行中不時有滴水聲出現，最主要的解讀是大女兒因大雨沖斷橋，摔入河裡，往後這水的劫難就不停纏著這家人。另外，水滴的清澈聲音，無形中放大了所在位置的「空」，可以是實體房屋的空盪，也可以是家族概念的崩解。最後，便是時間的流逝感，水一直滴，時間也一直向前/後走。

認真說起來，這應該是我第一次看邱安忱演戲 (汗~)。演員很清楚且自然的轉換不同的精神狀態，幾場與孩子的對手戲很令人感動。看到老二 (林曉函飾) 需要假扮老大來討父親疼愛，又或者是老么 (高丞賢飾) 放下心防窩進父親懷裡哭泣，角色間強烈的牽絆，透過演員們不嘩眾取寵的詮釋，很是深刻強烈呀！

《屋簷下》有個有趣的地方：同一個演員所扮演的多個角色間，有其特殊意義。蔡佾玲同時扮演死去的大女兒和父親外遇的對象，雖說出軌的時間不確定是在大雨意外前還後，但父親特別疼愛大女兒的心情，又或者更極端的說，戀女情結，是有可能轉移到長相相似的女人身上。另外，洪健藏的死神、鄉里代表、兒子的男朋友，都分別為這家庭帶來不同的傷害：帶走大女兒、告知母親得癌的消息、斷了家族後代。

故事最後，編劇還是仁慈的給了個完整且不那麼傷心的結果：父親帶著對大女兒的無止盡思念走了、兩老與孩子的溝通也清楚了 (甚至接受了兒子是同性戀)。對於這家中的母親，真是有著許多的不捨。辛苦了一輩子，拖著病體送走了老伴、把自己的積蓄都給了出去等等。忙了人生一場，最後真的是無依無掛了，傳統女性的堅強與韌性令人難以想像。

劇中母親的設定很草根 (甚至是粗鄙的)，說話時還拿髒話做問候與連接詞。提到這類角色，我第一個想到的是電視劇《逆女》裡，丁天使的媽媽 (演員為秋乃華)。她將充滿髒字的台詞說得自然瘋狂又淋漓盡致，充滿咄咄逼人的氣勢，即便隔著電視機，仍舊讓我想按下靜音鍵。很可惜的，陳佳穗所飾演的媽媽在腔調與口條上，少了這樣的味道：母親的身體是彎的，步伐是拖著的，但搭上聲音卻有種錯接的奇異感。

這是個願意認真說故事的製作，不完全講明，但也留了線索讓觀眾思考 (若能少掉點玩弄文字的次數會更好)。編劇王靖惇繼去年的《魚》後，再次跟同一組班底做出了優秀的作品。是說又可以在「值得期待的七年級劇場編劇」中，加進一個名字啦！喔耶~

來吹毛求疵挑個邏輯的小錯誤 (哈)。由於這是寫實的劇本，劇中的穿著與道具必須要合理。但是呀，為啥老么洗完澡後，圍浴巾的下半身是有穿小褲褲的呀？浴巾本來就是拿來暫時遮蔽身體的呀，若是裡面還穿有衣物，不是很奇怪嗎？這讓我想到之前看過的某篇《愛情生活》的心得，提到貓狗兩個人穿著內衣褲做愛是很不符合邏輯的。嗯，並不是說演員一定要有多大的犧牲，身體畢竟還是私密的。所以，有沒有可能用其他的方式「誤導」觀眾，轉移注意力。像是，改將浴巾掛在肩上出場，是否就可以避免掉這樣的問題。

有時候真的覺得，「看戲」是真實生活的一種救贖。還記得演出後我碎唸了一句：「這個家庭設定讓我很不舒服，因為我家的人口組成也是這樣。」我向來是個不太看重家庭的孩子，不是不關心，只是沒那麼主動貼心。雖說平常也會偶爾對家裡吐苦水，但基本上還是不願意讓父母擔心的。有很多話與情緒並不會容易地顯露於外，更別論於我來說彆扭做作的撒嬌了。或許現階段的我，還是無法放下那些自以為的驕傲與自尊 (都已經是成年人了，撒什麼嬌呀)。但透過劇中兩個孩子的行為，多少讓自己獲得了些療癒。

走在往捷運站的小路上，我撥了通電話回家：「喂，爸喔，媽在嗎？喔喔，去隔壁串門子喔……沒什麼啦，就剛看了場戲，跟我們家很像……所以……」

動見体劇團：戰 首部曲、二部曲聯演

時間：2011.4.30 7:30PM
地點：文山劇場
名稱：動見体劇團  戰 首部曲、二部曲聯演

距離上次看《戰》已經有一年啦！由於非常喜歡這作品，當動見体推出首部二部聯演時，我很快的就下手買票了！或許是場地因素，和在皇冠小劇場戰鬥的《戰》比起來，文山劇場的版本，震撼沒那麼強烈。此次為了配合聯演，將首部曲內容稍微做了調整，但基本大綱是沒有變的。

上半場是完全的空台，去除掉一切視覺障礙，僅用演員來說故事，或是說一個概念。此次的首部曲仍以董怡芬作為高於一切卻又隱隱不明的柔軟意象，環繞提醒著各個在生活中戰鬥的人們 (也就是演員)。四人棒球的攻守運作，表現職場的欺凌與不公；投捕間的默契，象徵男女情愛的往來互動；不停在內心打桌球的女孩，緊張且揣揣不安的面對生活中的各式男性：心理醫生、父親、哥哥、前男友、主管等。人生就跟運動一樣，只是面臨的戰場更大更複雜。利用不同的運動，或動作、或術語，表達生活中所遇到的種種問題，時而帶點誇張的搞笑，讓上半場的元素相當豐富。

和2010年的版本相同，以多次閃光且強烈的配樂，營造出戰鬥的緊湊氣氛。不過，原首部曲的最後一次戰鬥是演員們咬著玫瑰花，撘配圓滑順暢的古典音樂，用柔軟的身軀包覆生活中的棘刺。但在2011年的版本，所有人仍咬著刀戰鬥，原本的柔軟被刪去，採用了較悲觀的結尾，並在下半場以深掘內心掙扎的方式來詮釋如何對抗這世界。

下半場布幕半起，僅露出演員們的腳正在忙碌的練習踢球，舞台兩側更增加了兩座傾斜的台座，演員們可以俯衝、攀爬，用更強的力道來衝擊觀眾。二部曲以魏雋展所飾演的籃球教練為中心，向外拉出各式情境來表示生活的無力與無奈：原本自由操弄著的人偶，最後竟反身抵抗；本來好端端的訪問，也因跟不上麥克風移動的速度，被剝奪了發言權。教練指導著球員打球，也指導著自己的人生。球員間的踢腳攻擊、壓低防守，一而再、再而三的發生，正好應對了婚姻的不美滿，職場上的風光不再。不被期待、不被需要，僅等著年華老去，然後被遺忘。

魏與籃球的獨角戲很精彩！籃球可想成是這個人的全部，他可以自由操弄，可攻可守，是自身的驕傲。當「好還要更好」，要成為"Best of Best of Best"，原本的驕傲卻成了包袱與慾念。舉例來說，我們常有這樣的夢想：「當我有了人生的第一個100萬時，我要買台新車。」然而，當自己真的有了100萬，也買了新車，卻發現自己該有間有停車位的新房，這樣才能更幸福美好。所以，這慾念成了毒瘤，越發高漲，越來越不受控制，甚至變成了你這個人的腦袋，侵蝕了靈魂，主宰了生活。

除了以一魏表全部外，首部曲中弱勢的女性，於二部曲中不再逆來順受，而是挺身對抗：董怡芬的行為與感官原被三名男演員所掌握，但一次次的週期反覆下，董開始反擊。在這裡，用舞蹈作為女性力量的柔性反撲，猶如打太極般，男性父權的力量被推倒了，也拒絕了原本被迫吸收的耳語。

「我一直都在你身邊陪你，難道你還看不到嗎？」每個人輪流拍打籃球教練的肩膀，教練緩緩拿下哨子，在放與不放的瞬間，暗燈！結束了整場演出。

之前提到，原本《戰》首部曲的結尾是所有人咬著玫瑰花戰鬥，用內化的柔軟來克服這世界的醜惡。然而，這晚終場暗燈的瞬間，即使不完全點破，卻有了心境動搖的事實，強化了群體的力量，像是要你「走出去」般，看看這世界，發現仍有力量引領你前進。一個出世，一個入世，各有其值得深思的況味。若能搭配雙修服用，效果定是良好。對我來說，戲的概念從「向內找自身的柔軟」到「外收眾人的支持」，雖無法看破紅塵，但至少表示對這世間一切更了然於心、開明豁達。

(OS亂入：為什麼我越寫宗教意味越濃厚？<囧> 趕快拉回來)

不過，必須要誠實的說，二部曲的精采程度不如首部曲，冗長囉唆是其致命傷。不管是一女對三男的舞蹈，或是後段演出中，演員列隊不停地重覆著相同的模式 (A說生活的困境，然後踢B一腳)，都有唱盤跳針的感覺，很容易讓觀眾去敲周公家的門呀！

【預報】動見体劇團：戰 Fight Me Now

時間：2009.12.26 2:00PM
地點：台北市立社教館文山分館11F排練場
名稱：動見体劇團 戰 Fight Me Now

雖說是2PM看排，但實際到達排練場時，演員們還在認真暖身。光看劇名「戰」與主打的「運動劇場」概念，不難想像接下來的演出勢必是場硬仗。除了基本的發聲練習、瑜珈暖筋骨、倒立外，還有顆擁有籃球外表，但實際上應該是海灘球之類的充氣球加入暖身。演員群與導演像是在玩遊戲般，約定好只能使用手以外的身體將球傳來傳去。這週末剛好有寒流來襲，看得我超想下去跟著玩呀！

導演符宏征提到，今年他做的多是文本，如達爾文之後 (喔~ 我愛死達爾文之後了)與哥本哈根，這次的新作「戰」則回歸到肢體。法國演出時的版本約1小時，拉回台灣的版本預計會延長至80分鐘，劇的橋段則加入了台灣觀眾所熟悉的棒球運動。

生活是場無止盡的戰爭，只要還醒著，就繼續揮汗吧！

「戰」的演員共5男2女，每個人各代表著一種運動項目。藉由運動的進行去隱喻人生會碰到的狀況：投捕間曖昧不明的暗號 (愛情)、被強迫接受不合理規則的女性選手 (性別)、像是機器般只能重複口訣執行命令的教練 (工作)、被圍剿亟欲上壘的跑者 (人際關係)等。可悲的是，這些感覺不是太令人舒服的情形每天都在發生，就像背景那平緩行進的音樂與心電圖聲響一樣，「滴滴、滴滴」，日子就流水般的過。隔日起來，又要面對一連串的戰爭(生活的困難)再次上演。

如同導演提到的，「戰」試圖回歸到肢體。在演出過程中，演員身體的伸展程度是很大的。例如：「跑步後，跳起接球」這個動作，切割成好幾段速度，透過時慢時快的動作呈現，放大拉長了整個行進的過程，同時也擴張動作所帶起的氛圍與張力，讓觀眾心情隨之上下起伏。

此外，導演一直強調，要演員去「感覺」音樂與節奏，很抽象，但卻不可或缺。這樣說好了，我覺得「戰」有股很特別的氣質：眼睛看到的是活潑不停的運動方式，耳朵聽到的是舒爽平穩的古典弦樂，這兩種幾乎是完全相反的元素，相乘起來的結果，卻可以自然而然的譜成另一種和諧的存在，也難怪我一直想在筆記本記下劇的行進曲線，因為「戰」的順暢程度就像是首擁有美好和聲的樂曲一般！

為了應付每天緊張的各式戰爭，平常西裝筆挺的人們，其實跟超人一樣，身上都穿著戰鬥服，隨時可以退去外衣，進行生死格鬥。只是最終誰將獲得勝利，是否輸了就失去一切？甚至失去所愛與信仰？在這個不是你死就是我亡的生存戰場，能否再有一次機會重來？或是說，真的只有Fight or Die這兩種選擇嗎？

等你到劇場裡，一探究竟！！

演出資訊：
§ 演出時間：2009/12/30~2009/1/10
§ 演出地點：皇冠藝文中心小劇場
§ 購票去：請點我購票
§ 動見体劇團 戰 官方Blog
§ 拍得超棒的預告片：

動見体劇團：達爾文之後

時間：2009.3.15 2:30PM
地點：臺大劇場
劇名：動見体劇團 達爾文之後
海水聲一波一波的打來，規律且緩慢，像是個往回走的時鐘，提醒著觀眾故事即將啟航，請回到座位，準備與劇場四角一同踏上費茲羅與達爾文探險的小獵犬號。是重新演繹劇中的劇本？還是再次詮釋進化論？We'll See！

上帝是否真的視萬物平等，愛他所創造的ㄧ切？那，怎麼解釋找到的生物證據？同樣都是雀鳥，卻擁有不同的喙？是上帝的刻意安排，或是環境影響，讓物種不得不自求生路？自由熱情、豪邁不羈的達爾文，碰上了保守壓抑、追求完美的費茲羅船長，兩個人的年紀相仿，個性與想法卻大不同。達爾文不拘小節，所有情感直接表露無疑。當他發現任何驚奇的事物，腦袋便開始去大膽假設所有使的可能性。即便思緒尚未釐清，仍亟欲在第一時間分享給費茲羅。反觀費茲羅，年紀輕輕就當上船長，紀律分明的帶領船員航行。身上扛著眾人的期待與敬畏，總是再三小心，仔細的測量海岸線，觀察天象，紀錄航海日誌，任何小細節都不放過。

這樣的衝突，回到排戲的劇場上，正好對照湯姆與伊恩。飾演達爾文的湯姆及時行樂、追求名利；扮演費茲羅的伊恩渴望振作、重返顛峰。表面上是演出達爾文與費茲羅的故事，卻意外帶出湯姆與伊恩這兩個角色的心聲。該說是劇本自己生了靈魂，還是達爾文的進化論真的太過犀利。這戲，理應是湯姆與伊恩的演出。到了最後，反倒被演出的角色與內容附了身，亂了演員的真實世界。

跳出來解釋一下，「達爾文之後」是部有戲中戲的劇本。共有四個角色：兩個演員(湯姆與伊恩)、一個導演(蜜莉)和一個劇作家(勞倫斯)。他們共同演出勞倫斯寫的戲：一齣講述達爾文與費茲羅的探索故事。「達爾文之後」這一圈套一圈的故事結構相當吸引我，既可以從演員的角度去思考，也可以從演員演出的角色去對比演員的生活 (反過來也是可行的)，觀戲的面向與層次變得相當豐富。

達爾文的進化論，不但為自然界的變化投下震撼彈，也衝擊到當時仍保守的十九世紀社會。原屬科學領域的躍進，卻引發所謂的「社會達爾文」論述。在比較與競爭之後，社會達爾文主義被拿來正面化人類互相攻擊的出發點。就如同鈕扣傑米的故事一樣，自認高知識的一方，帶著在原始部落生活的傑米回到倫敦接受文明洗禮，希望他能用所學得的智慧(?)去影響其他同部落的族人。可是，最終他卻拋棄了文明，回歸到本我。沒多久，部落就滅亡了。

For your own good！我引進希望與文明的燈火，將照亮你們這群不懂世事的人們。是讓你們更有競爭力，更知道這世界的進步與美好，才不會被淘汰。很諷刺，但鈕扣傑米的故事好似強化了社會達爾文的觀點。但，真的是這樣嗎？

從劇本設定，可以知道「達爾文之後」將這個問題很大剌剌的扔給觀眾。它沒有給出最後的答案，但透過角色自白與劇情的發展，試圖將真相越辯越明。在角色上，選定了故事裡的兩名演員為英國人，一是傳統壓抑、曾經風光的演技明星(伊恩)，一是背負著社會異樣眼光，為達成功而只顧個人利益的同志演員 (湯姆)；導演來自剛解放不久的東歐國家保加利亞，希冀大鳴大放卻仍藏不住先前環境所留下的悲觀色彩 (蜜莉)；劇作家則是美國黑人，由外而內的控制著骨子裡潛藏的暴力因子 (勞倫斯)；迥異的文化互相衝擊下，是否有「最好的、最理想的文化」？當發現對方的文化有優於自己的可能性時，我需要隱藏自己，逼著自己融入嗎？該怎麼辦才好？

這樣的想法帶出人類最本能的反應：恐懼。恐懼是保命的開始，因為害怕，所以嘗試改變；因為害怕，所以要變得更好。從蜜莉與湯姆的談天中，知道女人害怕男同志剝奪了原屬於她們的生存空間 (好吧，請容我很膚淺的說，我也這樣覺得 :p)；僅剩劇場的伊恩，擔心湯姆一走，他唯能掌握的這小小希望，也跟著消失不見；生來就擁有潛在性的暴力遺傳 (作個澄清，我沒有歧視黑人的意思，單就劇情本身而言)，勞倫斯從小便廣泛接觸白人社會，害怕自己哪一天，那內心的野獸會發狂似的不受控制。

而費茲羅也害怕達爾文褻瀆了上帝創造萬物的偉大，不惜拿槍指著達爾文，要他對著聖經發誓，拋棄他那惡魔般不潔的想法。

很殘酷的，進化，從未停止。

蜜莉拋棄原有的土耳其姓氏以保全自家財產；而為了完成夢想，她前往英國，編造謊言好成就自己的第一部戲；湯姆即使有契約在身，仍不惜放手一搏，決定拋棄劇組而改去拍不知道會有多少畫面的電影；一開始對湯姆道德勸說，最後卻也揚棄道德的伊恩，對電影公司扯了個會毀了湯姆的謊 (湯姆有AIDS)，只為了讓戲排得下去，讓自己的生活得以延續。

不就是這樣？掙扎、競爭、然後進化，再殘酷冷血不過了。

當真相被揭穿，在無法承受的情況下，做了負面的選擇，矇著眼強迫真相穿上邪說與惡魔的外衣。「我的劇本被污染了」，勞倫斯面對不了劇本裡的故事在現實生活中上演，只好氣憤的呼喊，用力的指責，然後逃出排戲場。到底是演員在演戲？還是戲在冥冥之中牽引著演員。湯姆說了，一定是這該死的達爾文，讓大家都變得不對勁了！

對自律甚嚴的費茲羅來說，是他允諾達爾文搭上小獵犬號參與航行，間接促成了達爾文寫出推翻上帝造物的物種原始。當奉為圭臬的一切被自己當初的一念所打破了，失去了信仰中心，費茲羅走不出對自己的責難。而伊恩呢？對自己所說的那個陷害湯姆的謊同樣感到愧疚，頹喪的坐在椅子上，失神的望著眼前他所迷戀的，美麗堅強的蜜莉，怯生生的問著：「你能愛我嗎？」

蜜莉帶著伊恩走到桌前，遞上閃著鋒利銀光的刀子：「是時候你該自盡了」。而無形的上帝似乎也引領著費茲羅，讓費茲羅選擇用刀劃過自己的脖子，用鮮血向上帝乞憐救贖：「你能原諒我嗎？」。

故事至此，所有的情緒都是負面的，不得不違背的道德，不停擴大的黑暗氛圍，暴露了人性的懦弱。但，生命終究會找到它的出路。最後一幕的四個人，彼此的對話交織，一句一句的，聲調慢慢上揚，音量漸漸放大。好像有什麼想法正冒出頭，就如冰雪融盡之後所新生的嫩芽般，帶來微弱卻堅強的希望。

在達爾文之後，沒有任何悲劇或不應存在的物種或故事。所有的物種都是從前而來，每一個故事發展都是逐步累積。我們都是進化來的，為了生存而彼此競爭：競爭知識與能力。競爭固然是殘酷的，但從另一個角度思考，因為不停的向前邁進，連情感也在不自覺中跟著提升進化，從中習得了憐憫、包容、珍惜與愛。

《演員群 (左起)： 富晨軒、魏雋展、吳定謙、邱安忱》

回歸到真實生活，嗯，我指的是現在活著的當下，2009年 (笑)。這齣複雜的「達爾文之後」，感謝有4位演員精湛的演出。真的，好的劇本需要有好的演員表現，我講不太出來哪裡好，因為真的沒什麼好挑剔的，向這四位表演者致上最大的感謝！音樂的編寫以鋼琴和大提琴為基礎，有著自己的行進速度。像是摸不透的時間，也映襯了達爾文的進化論，雖然無法真切感受，但它的確存在著，緩慢前進著；即便孤獨，卻行雲流水。我不懂燈光的部份，但可以感覺此次的燈打得很細緻，不論是打在研究室、船艙，或是專注於某個橋段的演員身上，都不是大範圍大亮度的照明，而是著重在細節的變化。透過不同顏色的燈光變換，強化出演員的內心情感 (如果沒記錯，印象最深的一幕就屬伊恩和蜜莉告解那段，一束一束色調鮮豔的燈光從上往下打，帶著詭譎與赴死的悲戚)。

此次的舞台概念我很喜歡，斜面的船型設計，讓人感覺不論是費茲羅與達爾文，或是劇場四人的故事，都是從小獵犬號開始的。放在舞台兩端，正好是代表意見相左的達爾文研究室與費茲羅船長室，很明白的秀出此劇的衝突點。可惜的是，因為船型的舞台設計，觀眾的位置又安放在船身兩側，很多時候因為視線的死角而看不到演員的表情，為這齣劇留下了一絲遺憾。

達爾文的研究室與費茲羅的船艙相隔在舞台的兩端，看似是絕對的衝突，無法找到共同點。但是，人類帶著科學離開了研究室，領會了信仰走出了船艙，來到了兩者中間，那隨意擺放的大木箱，象徵著未知待開啟的神秘世界，等著人類去融合與發掘！