名稱：創劇團 日常之歌
地點：牯嶺街小劇場
因為是下午看戲，上午就先把劇本讀過一次 (《日常之歌》是第十六屆臺北文學獎劇本組首獎，網路上可以下載全本)。看戲是很私密的個人體驗，也是絕無僅有的獨家旅程。只要能找得到本的，我都會盡量在演出前先看過，因為我覺得這樣對我最好，幾次實驗下來的結果我也很喜歡，便成了一種習慣。
《日常之歌》的本很好入口，對話一般，人物一般，場景一般，沒花費我多少時間。閱讀時，即便故事再怎麼普通，仍舊有些事件與場景是明顯擺在那兒，等著讀者去撿拾，如：沒有癌症病患會全身包得像木乃伊，只剩下眼睛；一直被叮嚀要去作檢查的母親；要是那件事情沒有發生，你們早就結婚了等。慢慢地，我拼湊出核電事故、劇中母女一直談論到的父親樣貌 (進電廠處理核電危機，因輻射曝露過量而慢性死亡)，以及該如何看待這一整個故事的立場與態度。當故事走到最後，雖然不是用大鳴大放的方式揭露解答，但也算是一路讀本過來，無意間幫讀者驗證了自行架構的過程。
這樣的拼湊感，一直到下午看戲的時候，都還持續進行著，也正巧跟演後座談提到的「拼圖感」相吻合 (雖然好像不是導演提出「拼圖感」這詞兒的)。正是因為我知道了拼圖的全貌，我更能專心的再一次去檢視故事裡是否有被我忽略的細節：清掃掉在地上的頭髮、不經意提到的小孩很多的家庭聚會、人究竟能不能選擇何時死亡的安樂死議題，還有那一扇 (雙) 望進另一個房間 (心裡) 的窗戶 (眼睛) 等。
《日常之歌》本就是緩慢的、幾乎不帶起伏波動的。導演忠實地服膺劇本的氛圍，但在為數眾多的沉默中，又多利用光影跟音樂的變化，協助鋪陳看似空白，卻又複雜的難言之隱。放大的最明顯的，莫過於第四場結束前的時芬。劇本裡寫著的是「不帶情緒地」的刷洗/剪破褲子，演出卻採用了另一種方式進行：時芬慢慢地從煩躁、厭惡、憤恨張狂，一直到脫下褲子，用一種近乎要磨破皮的歇斯底里，用力的摩擦自己光裸的腳。照在演員身上那旋轉複雜的燈光，也說明了角色的掙扎與對自己的無能為力。
時間的流動在《日常之歌》裡不甚明顯，除了知道事故是兩年前發生的，其餘的人物對話與行為，都僅維持在一種仍然行進，卻很幽微存在的步調，很少有完全的暗場來區分不同的場景。我相信這樣的慣性是刻意追求的，為的是要凸顯無波的表面下，其實一直有翻滾攪動的情緒在沸騰與被壓抑。然而，閱讀文本時，讀者可以隨著自己的速度調整爬梳；轉換成劇場演出時，觀眾能否與劇組有相同的頻率與脈動？又或者說，該用什麼方式抓住觀眾，讓觀眾能夠耐著性子，在沒什麼特別重點的情節裡，跟著演出逐漸釐清起源的線頭？俗氣一點的說法，120分鐘無中場，又是這種氣氛不高不低的調性，真的很考驗觀眾的毅力啊！
「過去是未來的預言」，劇作家在演後座談裡，以這句話說明了他寫本的緣起與目的。所以，再怎麼絮叨的心得也就此停筆吧！
