[短記] 2015 兩岸小劇場藝術節：十方一念、鄭和的後代、群鬼2.0

2015年的兩岸小劇場戲劇節，我總共看了3檔演出。由於都是簡單在臉書上嘮叨個幾句，沒特別寫成文章，但又為了之後查詢方便，就一次把3檔演出的短記集合成一篇吧！

時間：2015.05.29  7:30PM

名稱：香港愛麗絲劇場實驗室  十方一念

地點：松山文創園區LAB創意實驗室

我必須誠實的說，看得我好累。

作品拿了張愛玲、達利、華格納與亞陶說故事，偏偏我跟這四個人都沒那麼熟，看得非常疏離啊！ 雖然導演已經在導賞手冊提到選擇這四個人的原因，但這是導演的選擇。對於觀眾來說，選這四個人，或縮減成三個、兩個，甚至不是這四個人，似乎對於作品影響不大，因為作品是根據每個人來發展不同段落。所以，當對於人物不熟悉時，講再多都只覺得囉嗦...Orz (對我來說，華格納與路德威希二世一段是我比較有感覺的，因為我知道這兩者間的故事) 

上星期的餐敘我問過導演：會不會去預想觀眾群？又觀眾群對這四個人不熟該怎麼辦？導演提到，香港人基本上應該只跟張愛玲熟 (笑)。他不會特別去思考觀眾的理解程度，而是堅持他認為要做的事情，認為這四個人在某種程度上是應該被介紹、被提出來討論的，所以希望在自己的作品裡說他們。 

導演有其堅持我很敬佩。只是我會思考，劇場其中一項的本質是跟觀眾對話 (假設無法選擇觀眾)，到底該怎麼說，又要說得多明白多隱晦，才能沒有障礙的順利傳達劇組的理念？ 好啦，劇組其實很認真的做了本導賞手冊，但演出前其實看不完啊 >"< 又理解能力不是一時半刻光讀導賞就培養得起來的...


-----------------------------------------------------------------

時間：2015.06.05  7:30PM

名稱：馬俊豐導演作品  鄭和的後代

地點：松山文創園區LAB創意實驗室

我無法連線到鄭和的失根，但應該是劇本的問題。後半諷刺新加坡強人政權與思想閹割的比喻，寫得驚悚又精彩。 喜歡導演的手法流暢，舞台與燈光設計，以及誠懇的演員表現。演後座談可以感覺導演的謙遜與有問必答，場上的安排是有經過思考的 (雖然導演也誠實的說有些是玩出來後才賦予意義)。 最後，70分鐘的演出長度真是萬福金安，善哉善哉！！！


-----------------------------------------------------------------

時間：2015.06.07  2:30PM

名稱：中國薪傳實驗劇團  群鬼2.0

地點：松山文創園區多功能展演廳

在危樓裡看群鬼2.0～ 松菸的走廊地板真的有好多裂縫……… 

雨大到不可思議，還打雷呢！劇場裡被影響了，雖說最後人物崩潰時還挺搭打雷下雨的，但也影響到演員說臺詞的音量，好吵啊。 不過，整場演出的音效都有問題，一直明顯的大過演員聲音，又很多時候演員的臺詞說不清楚，要不是事先知道故事情節，真是覺得台上演員的情緒突如其來又莫名其妙。 

群鬼2.0的影像只是故事輔助，沒有雷雨2.0嫁接臺詞與影像動作，也就沒了諷刺。所以，我還是比較喜歡後者，聰明多了。 對了，導演發生啥事？上星期還好好的，怎麼今天演後坐輪椅啦？

其實導演沒事，他偶然發現麥克白的輪椅，又發現坐在輪椅上跟人溝通的感覺不一樣(平常太高了)，所以就拿來玩了 XD

斯立戲劇、至樂匯舞台劇、哲騰文化：驢得水

時間：2014.05.23 2:00PM

名稱：斯立戲劇  驢得水 (出品單位為至樂匯舞台劇與哲騰文化)

地點：松山文創園區多功能展演廳

NOTE：本檔演出是2014年兩岸小劇場藝術節的節目之一，觀看場次為臺北首演前的總彩排。

民國30年初期，懷抱著要振興農村教育的四個人：孫校長、張一曼、周鐵男、裴魁山，前進偏遠地區辦學。這辦學的地方除了沒什麼學生，還沒什麼水，更得不到中央關注。為了獲得補助，將腦筋動到了幫忙挑水的驢子身上，把牠上呈為學校的第五名老師：「驢得水」，藉此多領取一份薪餉。沒想到，學期末來了個教育特派員視察，只好請臨時來修鎖的鐵匠假扮成人樣的「驢得水」。再沒想到的是，這個人樣的驢得水老師被草包特派員選成重點觀察的農村教育家，可以一個月多領好多好多錢！所以呀，謊言一個緊挨著一個的來，如雪球般越滾越大，上至教育中央，下至學校各單位，每個人都身陷雪球內部，無法自行脫身。

《驢得水》的戲劇節奏非常快，角色的丟接頻繁，卻一點兒都不會打結；其說三道四、不著邊際的對話內容，看似裹著嘻笑逗鬧的糖衣外表，底子裡卻惡狠狠、響亮亮地打了知識分子好幾巴掌。一句解救農村的「貧、愚、弱、思」，反倒成了角色最後的唯一註腳。誇張荒謬的設定與諷刺喜感的台詞，在戲的一開始的確吸睛；但過了60分鐘、90分鐘之後，「用更多的謊來圓第一個謊」的模式成形，觀眾的注意力與新鮮感便隨時間向下。雖說後半段在美國人到訪的混亂中達到另一波高潮，仍難以掩蓋觀看疲乏的事實。

不過，《驢得水》裡頭的反動意圖依舊值得細細品味。一般來說，人自恃是高等生物，與動物的最大差別在於人會思考與學習，並依據道德良知來行為處事。但這樣的認知，卻在《驢得水》裡，被知識分子從一而終的「自以為」給毀壞殆盡：劇中不僅用一個人的「驢得水」與一頭驢的「驢得水」來對比差異，更讓場上的角色為了搶奪資源，逐漸喪失基本人性，成了只為生存的牲口 (如：為了錢不擇手段)；最諷刺的，莫過於「驢得水」這三字，從真正的動物，成了塑造出來的人物；假扮「驢得水」的鐵匠，透過扮演 (動物) 的過程，而有了自我覺醒。甚至搖身一變，握有主宰世界的權力 (如：開除老師)。動物爬上權力頂端操控人類，使得一切都變調亂套了。

本以為演出會在那句美國人驚呼的"Incredible China"後結束，一來是台上所發生的種種，實是讓人覺得不可思議；二來則暗諷China這地區，即便再怎麼不合理的事情都會發生。結果，後來還多了段男人們粉飾太平 (校長和兩名男老師)，女人們選擇離開的結局 (校長女兒遠走他鄉、女老師開槍自盡)。演後問了編劇，是否針對性別做特殊安排？編劇的回答傾向於是角色自己長成這樣的。最初的版本只有校長女兒離開，女老師跟著一起沉淪。但在排練的過程裡中，演員發現了矛盾，這才有了看起來依性別而有所差異的二種處理謊言的方法。

雖然《驢得水》遍布通俗的笑料，但本質是個很沉重的故事呀！只能聽聽劇裡唯一的小清新來舒緩一下心情了：一曼老師的《我要你》。

差事劇團：新天堂酒館

時間：2014.05.09 7:30PM

名稱：差事劇團  新天堂酒館

地點：松山文創園區多功能展演廳

NOTE：此為2014兩岸小劇場藝術節作品

當聽到差事的新戲不在寶藏巖，而改在建築物裡頭的空間演出時，我的腦袋裡滿是問號。差事幾乎跟寶藏巖共生共存，作品的表現方式與故事也向來與寶藏巖這塊場域有關。若是離開了餵養茁壯的「環境」，該是會生成什麼樣子？這檔《新天堂酒館》的前身，是2013年於寶藏巖演出的《天堂酒館》。我沒有看過2013版，僅能從故事內容大概推敲差異。

劇名雖為《新天堂酒館》，故事背景卻發生在模糊的陰陽交界。稱不上是地獄，但絕對跟天堂沾不上一點邊。舞台天花板上有著一塊用管子與繩索組成的巨形大網，尺寸幾乎涵括了整個舞台，還會隨著故事進行而逐漸往下降 (或是說，往下壓)。上頭垂吊了各式各樣的鞋子，企圖作出「台上的空間是位處地 (面) 下的」，再加上其中一個角色不停的尋找正確的下水道回家，以及一盞不穩固的、搖來晃去的微弱燈泡，加深了這個空間是髒汙的、低下的、昏暗不明的印象。

我的第一個疑問就來了：故事的走向是魔幻的、劇本營造出的空間是異質處於夾縫的！台詞提到許多上層與下層的不對等關係：如勞動人口身上綑綁的勞資契約、被媒體垃圾訊息轟炸的日復一日、政治國族因素導致的戰爭傷亡等，和近期動盪的島國社會十分接近。真實與虛構，現實或夢境，若是企圖表現兩者間的矛盾與荒謬，場上的氣氛該是浮動的、變化扭曲的、充滿惶惶不安的動力。這動力可能是強韌的生命力，也可能是腐敗的死亡氣息，彼此交雜揉合。但舞台上的種種擺設，甚至是這整座多功能展演廳，都讓我有種不協調感：它太固若金湯了，缺乏混沌不明的雜亂感。

因此，看著去年的《天堂酒館》的演出劇照，我不禁思考演出的不同可能性：頹圮的土方、散亂的枯葉、斑駁的牆面、雜生狂妄的樹枝等，是否能強化故事場域的信服程度？我不知道，但我很好奇。

回到故事本身。《新天堂酒館》裡共有五個角色，其中有三個「尋找的人」：尋找理想的天使 (彭子玲飾) 創造共生村，卻沒料到烏托邦道路上的荊棘遍布，僅靠力氣是無法走完全程的；尋找意義的詩人 (王識安飾)，每日被無用訊息轟炸，為了感受死亡前那一刻的光亮，因而不停地上吊，造就「尋死是想知道為何活著」的謬論；尋找自己的記者某人 (高俊耀飾)，因為在記錄真實與參與真實的界線裡迷失 (這角色讓我想起了照片「飢餓的蘇丹」的故事)，消極的用酒精麻痺自己。

這三個人都死了，靈魂飄移在空間夾縫中。或許是心願未了，找不著投胎的出口，只得重複尋找著生前未完成的遺願。在這個夾縫當中，有兩個很像是奈何橋守門人的粗鄙角色：洗屍體的大老二 (朱正明飾)，以及唱著牽亡歌的小老二 (田成昊飾，這位是韓國演員，演出中也說韓文)。大小老二開心渡日，心情放很寬，看似無所謂與無所為，卻有意無意地丟出線索來「普渡迷惘眾生 (這裡的眾生指的是三個還在尋找的人)」。大老二說到：「我可是專業人士，你們死了，就得需要我來幫忙你們洗身體。」小老二則是一邊唱和，一邊響著手上的鈴鐺，引渡亡魂到世界的盡頭。這樣的角色設定，出現了「下層人引領上層人」的奇特方向，正好與舞台「由上往下」的壓迫方向相反。兩者互相衝擊，卻又似乎自然的形成平衡 (但這樣的平衡，不一定是好的)。

三個在尋找的主體都有段不算短的宣告獨白，對著天、對著觀眾，在半夢半清醒的狀態下，以控訴、怒吼、悔恨、無奈、戲謔等不同情緒，掏出自身經歷來對抗這個世界。這些段落裡都有台詞耐人尋味，可惜的是，也就僅止於耐人尋味，沒有再往下深耕。於我來說，這些獨白多少帶點教化意義，太過刻意了些，甚至有跳離演出本身的脫鉤感。彷彿獨白當下，舞台上就有座高起的隱形講台，讓表演者可以義正嚴詞的發表言論。不過，演員的表現沖淡了許多這種尷尬，讓這些獨白就觀賞層面來說，他還是好看的。

《新天堂酒館》花了很長的時間描述「怎樣都無路可出」的狀況，卻也還沒有完全的失去希望，而是還在抵抗，還在作夢：在這光明與黑暗當中，一起跳起了骷髏一般的舞，唱著那首被這世界所遺忘的歌。這是夢，還是夢想？既是夢，也是夢想吧！