To dream, To hope, To imagine, To swoon, To lie, To hold hands, To kiss, To create, To allow, To accept. , To be alive, To be aware, To be present, In my own life, In the life I have, This is my life, The one we're in, We're here to learn, Meant to be ~ Jonathan Larson ~
這次的演出與2010年首演版相同，分成兩組卡司：日組跟光組 (Daylight = 日光)。故事大綱與架構沒有變更，但角色的血肉卻長得齊全許多，特別是在前兩版淪為邊緣配角的韓晏芬與汪建國一對，在主角林哲志與湯若凱的耽美戀情下，以工作和私人情感同步進行現實及理想間的拔河作為施力點，成功殺出重圍，其貼近真實的人物與情節描寫，重重的擊垮了在場所有觀眾的眼淚防線。日組的辰亞御與曾志遠表現可圈可點，精準地詮釋角色的狂熱掙扎與憨直守候。一首〈我不會愛你〉，漂亮地將兩個人的故事收攏，巧妙運用中文模稜兩可的語意，讓兩名角色的「不會」可以各自表述 (一個是 I can't、另一個是 I don't)，又能揪心的走在一起。
The real violence, the violence I realized was unforgivable, is the violence that we do to ourselves, when we're too afraid to be who we really are. -- Nomi from 《Sense8》
編劇小楠說，即使沒有人看沒有人導她的劇本，她還是會繼續寫；演員優馬情傷的碎片還來不及撿，導演父親離世的悲傷也還來不及痛，依舊是要上台完成記者發表會。演出當下沒成，不妨想成時機不對："If it be now, 'tis not to come : if it bee not to come, it will bee now: if it be not now; yet it will come; 命中注定是現在，便不能在將來；如不在將來，必定在現在；如不在現在，將來總要來。" 《Hamlet》的原句用在表達悲戚的宿命，但放在這裡似乎可以轉化成另一種樂觀的想望。
演出沒有宏大的企圖要拯救劇場，因為劇場人就已然汲汲營營忙碌過活；也沒有理想的抱負想要宣揚某種理念，畢竟人腦很複雜，一時半刻是無法說服的起。然而，這就是時時刻刻所面臨的生活，逃不開也揮不去，但願望的種子種下後會發芽，會深根，只需等待時間成熟。就如同《未完待續》一樣，The Show Must Go On and Will Go On! 這，不就演給你看了嗎？
首先要來為大家解惑的，絕對是紐約的治安。同事們聽到我一個亞洲女生要一個人去紐約都很擔心，還有人要我穿得像流浪漢一樣 (笑倒)。雖然美國的確是個可以合法持槍的國家，還選出了一個令人匪夷所思的總統川普，但警匪槍戰的電影情節並不會天天上演，我們也不會變成影集男女主角。紐約跟羅馬、米蘭等觀光大城一樣，在幾個重要的觀光景點都有增派警力，只是紐約的版本是荷槍實彈、扛著很大一支槍的武警 (時代廣場、布魯克林大橋都有)；再者，紐約每天都有數萬名的觀光客在此流連忘返，各色人種混雜，根本難以分辨究竟誰是觀光客、誰是當地人 (好啦，會穿 I Love NY上衣的應該是觀光客)。更何況，在紐約當個觀光客是天經地義的事情好嗎 (驕傲挺胸)；最後，出門在外本來就是要小心，財不露白，隨時注意周遭狀況囉！
所以，請看著我，跟我複誦：紐約很安全！
紐約主要有幾個區： 1. 曼哈頓 Manhattan：最熱鬧的區域，一般人認知的紐約，劇院也多在這裡，時代廣場晃一圈，隨便都可以撞到劇院。 2. 布魯克林區 Brooklyn：每年9月到12月，由BAM (Brooklyn Academy of Music) 舉辦的 Next Wave Festival 就在這裡發生。 3. 皇后區 Queens：兩個紐約的機場都位在皇后區，台灣直飛紐約的班機會降落在JFK機場，位於皇后區的右下角。此外，每年的美國網球公開賽舉辦地也在皇后區。 4. 布朗士區 Bronx：洋基主球場、Bronx動物園都在布朗士區，這裡主要是黑人與南美洲移民的居住區。 5. 史坦頓島 Staten Island：通常不會住到這裡啦，除非你要住在自由女神旁 XD
這支舞作的英文名稱為"Elephant in the room"，比喻一個問題因為過於複雜與麻煩，以至於沒有人願意去碰；就像是我們無法忽略房間裡的大象，但因為要解決大象問題太麻煩了，所以就當作沒看見。不是很確定這支作品跟英文比喻有沒有關係，但對我而言，這支舞作的完成度雖然很高，表演燈光舞台音樂服裝等都到位，於我卻不太有感。
導演曾在訪談中提到 Chinese Puzzle Box 的概念，神秘撲朔，充滿邊界與限制，需要一層層的打開。因此，舞台上的換景以8到10片大型的長方形景片為主，正面是金屬質感的霧面，背面則是手繪的京劇臉譜以及文革時期的標語看板，以人工的方式，快速地因應劇情分隔出冷調的辦公室、兩名主角的家、以及演出的舞台 (可以是京戲的，也可以是樣板戲的)。當下看的時候覺得沒有什麼，現在想想，《M. Butterfly》的舞台設計與調度似乎少見於功能性見長的西方劇場舞台，特別是大布景與小人物的視覺對比與留白，還有布景並不具備特殊功能，卻是營造氛圍極具重要的工具。這觀點自然是個人意見，但有興趣的可以參考這段2014年國光劇團《探春》搜園一段，從1:19開始王熙鳳進到大觀園，那後頭的四面窗櫺與由上而下的燈籠所建構出的空間，讓王熙鳳的盛氣凌人自然而然的開展 (必須說，《探春》超級無敵好看啊！)。
上半場的表現中規中矩，花了許多篇幅耕耘 Gallimard 對於歌劇《蝴蝶夫人》的執念，以至於後來看到 Song 的乾旦扮相，以及幾場以犧牲做結的東方淒美愛情故事，當然還有更複雜的，過去歷史共業所造成的西方對於東方的控制慾 (這點留在下半場的法庭戲再說)，讓 Gallimard 的感情可以順利的移情轉嫁到 Song 身上。不確定是劇本本來就有，還是這版本才加進來的段落，《M. Butterfly》實際讓飾演 Song 的演員 Jin Ha 演了梁祝與白蛇，包含祝英台最後投入梁山伯的墓，兩人紛紛化為蝴蝶雙飛，以及武旦白蛇一人對抗法海軍隊的戰役。我可以理解傳統戲曲給人最直接的印象就是花俏的臉譜，但當梁祝雙蝶在前頭翩翩飛舞，後頭卻是武將文官的大臉譜排排站 (我記得有看到張飛...)，那畫面真是有說不出的詭異啊！
下半場來到敏感的文化大革命時期！歷史上，中國所有的舊東西都在此時遭到批判，傳統戲曲自然也深受其害：段小樓與程蝶衣在電影《霸王別姬》裡被鬥垮了，《百年戲樓》裡的茹月涵為求自保，不得不當庭出賣背叛自己的老師華崢。《M. Butterfly》的大型景片上畫著偉大領導的肖像，上頭還寫著滿滿的標語，舞台上穿著紅衛兵制服的舞者們，用芭蕾表現出樣板戲的制式與無趣：奮力的跳躍向上、堅定不拔的前進轉圈，還有臉上誇張自負的表情。芭蕾的輕盈優雅成了服膺共產主義的硬派政治手段，既微妙又新鮮。再延伸一點思考，芭蕾源自於文藝復興時期，也算是某種程度的西方老東西了。芭蕾樣板戲賦予芭蕾新的意義與生命，不就是批判社會主義的小說 George Orwell《1984》裡的新語新解嗎？(大笑三聲)
《M. Butterfly》全劇最精采的部分，莫過於真相揭開的法庭戲。Song 換上西裝，不卑不亢地站在法官與陪審團面前，說著西方強權以自以為位高一等的支配優越感，強迫並壓制東方國家；自詡為民族解放者，來拯救水深火熱的次等民族。在性別上也一樣，男人保護/主宰/控制/解放女人，因而讓女人反過來利用柔弱成為武器，成就了這場荒謬令人難以置信卻一點不假的間諜案。這段 Song 的自白，聽在一個來自亞洲、30好幾尚未踏入婚姻的單身女子來說，依舊誠實的令人膽戰心驚：不平等的階級關係，以善意為糖衣的惡意，無所不在，消弭不去。當法官問 Song 是怎麼跟 Gallimard 做愛而不被發現時，只見 Song 詳細的將他如何藏起男性生殖器，以大腿摩擦產生快感等細節鉅細靡遺的全盤托出，法官一臉不可置信。到底是東方比較保守內斂，還是西方比較外放自由，在此反而出現了弔詭反轉的氛圍。類似的情形也延續到 Song 扒光自己，全裸面對 Gallimard 一場戲。舞台上吊下旦角的長袍水袖，衣角碰觸到地面時，吊桿的一邊歪斜傾倒。最初兩人相遇時 Song 是男生，後來 (被中國情報單位要求) 假裝成女扮男裝的女生，最後又變成貨真價實的男生，但不管是肌膚的觸感、手指的溫度、耳邊呢喃的聲音，一直以來都一樣啊！只是不能接受的，不是遊走在性別與角色之間的 Song，而是信仰破滅、自尊被蹂躪的 Gallimard。 跨不過限制，心神迷失的 Gallimard 塗了白妝脂粉，抿了紅唇瀲灩，穿上蝴蝶夫人的旦角長袍，在獄中自我了結。
《The Band's Visit》的開頭這樣寫著：「這是一個埃及樂隊到以色列小鎮的故事，你可能聽過，但也可能不重要......(大意)」九十分鐘的演出，不是乾渴沙漠裡的甜美綠洲，而是那不停捲動細沙的風，偶爾飄過來夾帶甘泉的濕氣與清涼，有些幽微的哀傷、難捨的遺憾、故作堅強的心碎與刺痛，然後似有若無、不停留的離開了，但風輕撫過臉頰的餘溫與溫柔的觸感還在，久久不散。
這檔演出根據同名電影改編，電影曾於金馬影展放映過，翻譯名為《樂隊來訪時》。講述一個埃及警察樂隊受邀到以色列演出，卻因為坐錯公車而跑到了偏遠的以色列小鎮。由於當日沒車再往返，只好於小鎮待上一晚，與這小鎮的鎮民有了音樂與情感上的交流。故事的時間幾乎只有半天不到，卻放進了許多迷人的日常：美麗的咖啡店老闆娘 Dina 與樂隊指揮 Tewfiq ，一熱一冷，雖然彼此都有意，最終卻僅止於精神層面的互動；Papi 在樂隊成員 Haled 的教導下，總算是與喜歡的女孩更進一步；看到 Itzik 家庭日常瑣碎與疲倦，樂隊副手 Simon 卻因著哭泣的嬰兒完成了他好久都無法寫完的樂曲。誠如演出開始的第一首歌〈Waiting〉，每個人都在等著些什麼來滋潤日復一日的循環，洗滌被風沙吹得總是蒙上灰塵的褐色建築與心房。
為了應付幾條故事線的切換，舞台以中間的環形轉盤為主，上頭有一堵深且高的布景：布景這一邊是 Itzik 的家，另一邊看起來一堵牆，但牆打開後又成了 Dina 的咖啡廳。牆的平面還可以用做投影，製造出年輕人常去的約會勝地 - 溜冰場。因為這是個埃及人與以色列人的故事，劇中所有角色的英文都不太好，用字也相對簡單與直接，還全有著有趣的口音。也或許是因為如此，讓宗教關係緊張的兩個種族在互動上，常常有令人莞爾的空拍與尷尬。但這些卻都不是演出的問題，反而構成了一種特殊慵懶的節奏，輕撫按奈著觀眾前進。美艷直爽的 Dina 與一直站挺挺的 Twefiq 有著內在強烈、外在內斂的情感流動。卸下工作的 Dina 穿著黑底紅印花的細肩帶長洋裝，隨性地帶著 Twefiq 在鎮上散步。走過了在等待女友回電的電話亭男孩，不僅在眾人投以異樣眼光的餐廳聊到兒時回憶的電影，還在空蕩需要想像的公園 (僅有一張長椅)，想像著 Twefiq 指揮時所有目光都投向自己的時刻。飾演 Dina 的 Katrina Lenk，表現極有魅力，風情萬種，一首描寫記憶中電影的〈Omar Sharif〉渲染力十足，充滿魔性奇幻的力量：唱著耳朵的蜜、嘴裡的辛香，茉莉的氣味讓客廳成了花園、電視成了山峰，而音樂吹拂過一切，讓萬物得到成長的恩澤。那醉人的口音與旋律、再簡單不過的歌詞，卻有著直言不諱的、想與眼前這男人建立起連結的情慾 (Omar Sharif 是名埃及演員，眼前的 Twefiq 也是埃及指揮)，燈光從兩個人漸漸收束集中到 Dina 身上，光裸舞動、向外延伸的的雙臂，是正在振翅傳遞渴望訊息的信鴿，期待有人回應啊！
詞曲創作者 David Yazbek 曾說過要把樂隊的樂手們放在舞台上，所以這次有好幾個純粹的樂手會穿插在故事裡。不是每個人都有戲份，但會隨著情節做移動，並同時催化劇情，像是在 Itzik 家用餐時聽著 Avrum 說著認識妻子的過程，還有一見鍾情的那個瞬間，〈The Beat of Your Heart〉就開始了，本來拘束的樂手 Camal (演員兼樂手 George Abud 戲份不少，但他小提琴也拉得好) 也拿出小提琴加入戰局，熱鬧得很；用來轉場的音樂也是樂手直接擺在舞台上，初看是樂手們晚上拿樂器出來彈奏、排解無聊，轉完場後就正好接 Itzik 家為樂手拍手鼓掌叫好，感謝樂隊副手 Simon 帶來的表演。
生活不總是那麼簡單，樂隊在這不知道是哪兒的nowhere也僅停留一晚，看似有許多關係解開了，也有很多關係未解：Haled 找到了跟他一樣喜愛爵士樂手 Chet Baker 的鐵粉，竟然就是對他很嚴格卻情同父子的 Twefiq；Dina 與 Twefiq 有了靈魂的共鳴，但把性愛的歡愉給了年輕俊美的 Haled；Simon 的樂曲寫完了，Itzik 的夫妻育兒問題可能還存在；踏出與女孩接觸的第一步的 Papi ，是否能順利踏出第二步、第三步，我們不得而知。但我們知道，夜夜在電話亭前等待的男孩，總算是等到電話鈴響，聽到了心愛女孩的聲音，彼此說聲「我很好」。我不禁想起了岩井俊二的《情書》，中山美穗對著遍山銀白大喊 " お元気ですか" 的那個時刻，是感傷的，但也是微笑向過去揮手道別。就如同 Dina 與 Twefiq 的最後一次再見，僅用眼神默默的表示，接著 Twefiq 便隨著旋轉的舞台，慢慢地與 Dina 錯身、離開。
1) 從加拿大坐車來的記者，好像是跑藝文線的，拖著行李就來排隊，還秀了 Bette Midler 在劇院前有著大批觀眾等待的影片，以及 Jake Gyllenhaal 在謝幕時的照片，Glenn Close在日落大道場子的募款照。其中一個記者是桑坦迷，也很清楚各個演員的流向，像是 Bernadatte Peters要接 Dolly，Patti LuPone 要動 hip surgery 然後到倫敦演《Company》。
2) 排在我旁邊的媽媽，他女兒正在《An American in Paris》國內巡迴。她說，她在小孩五歲時就帶她來劇場，女兒從小學芭蕾，當然還有爵士跟現代，現在是夢想成真。結果加拿大記者先生說他會去看之後《An American in Paris》在加拿大的巡演，還真的會看到這位媽媽的女兒唷！媽媽還秀了女兒傳給他的，名字登在板子上的Cast Board. 媽媽在 Lin-Manuel Miranda 還沒那麼紅的時候經過演出《Hamilton》的劇院，看了一小段Ham4Ham的演出，覺得有趣就錄了一段，那時候就只有幾十人吧！一年後《Hamilton》大紅特紅，自己的臉書也跳出訊息回顧過去這一天，女兒大驚，為啥手機裡會有LMM的影片！！
所以，扣除掉讓人彈性疲乏以及工整到不行的彼此呼應的劇情，《War Paint》絕對值得為了兩名傳奇演員而進場。開場後的兩首歌曲就是一人各一首，分別是企圖營造出《The Devil Wears Prada》的 Miss Arden 巡店，以及全身皮草、雍容華貴地搭船抵達曼哈頓，決心要來佔領這地盤的 Madam。不用多說，也不管是 Miss 或 Madam，登場的氣勢與開口唱歌的那一刻，觀眾的眼睛自動就會發亮，像是依光而生的花兒，跟隨著耀眼奪目的太陽而目不轉睛，只是這次有兩個太陽在台上。
Patti LuPone所飾演的 Helena Rubinstein (人稱Madam) 有著極度鮮明的個性，總是全身金光閃閃，還老在寢室見客，再加上連唱歌都有的特殊口音 (Helena Rubinstein是波蘭人)，比起 Christine Ebersole 飾演 Elizabeth Arden (人稱Miss Arden)，雖然 Miss Arden 有著標誌性的粉紅色，Madam 還是較有發揮與表現的空間 。
《War Paint》於今年的東尼獎入圍了四項，包含兩個女主角、服裝與場景，可惜都鎩羽而歸，演員與服裝輸給了《Hello, Dolly!》，場景則敗給我扼腕沒看到的大彗星《The Great Comet》。舞台以一面瓶瓶罐罐的高牆作為主要背景，隨著講述的主角不同而變換每一格的顏色，如 Miss Arden 是粉紅色，Madam則是灰藍色，二戰時則統一都是美國國旗的紅藍白，再佐以一片粉嫩、一片滿是藝術品的佈景作為兩方的私人空間。由於我坐在第三排，看著根本就是時裝大展的服裝來來去去，精緻的我都要流口水了呀：各個造型絕美、想要每一頂都帶回家的仕女帽 (起碼有50頂)；上身蕾絲小外套，優雅束手的氣質手套，合身收腰、下襬優雅散開的洋裝設計，披著柔軟、色彩艷麗又具氣質的皮草，踩著不高卻適當的跟鞋，每個人都美麗得像是精雕細琢的藝術品。
明著的競爭我們都看得出來，但《War Paint》還在上下半場各安排了一段在酒店 St. Regis 的橋段，讓企業間的暗流更加波濤洶湧，也讓觀眾得以一窺商界秘辛：一次是 Miss Arden 聽到 Madam 副手心生不滿，因而提出挖角邀約；另一次則是 Madam 與 Miss Arden 因自己的種族與過去過於強勢的女性作風而被俱樂部拒於門外。兩個女人在很晚的時候才真正在女性企業家協會的邀請下，於休息室真正的面對面，彼此還嘴巴不饒人的互相挖苦了一段。當 Miss Arden 拿出 Madam品牌的唇膏，承認自己調和不出這想要的顏色時，Madam 驕傲了一陣，卻也親手幫 Miss Arden 重新塗上口紅，然後彼此惺惺相惜，相視而笑。最後還是后不見后的，畢竟這樣故事才會有趣，也多留給後人猜想，讓大家持續追求美麗才是一直不變的！
