2009年9月27日

2009 關渡藝術節 10/3~10/25

§ 關渡藝術節官網
§ 關渡藝術節部落格
§ 關渡藝術節宣傳手冊

2009年關渡藝術節即將在今年的中秋登場,展開長達一個月的各式活動。關渡藝術節以臺北藝術大學為活動中心,廣邀各國藝文團體前來演出,更提供了展演的舞台給校內的初生之犢小試身手。除了表演藝術活動(戲劇、舞蹈、音樂、電影),還結合社區力量,共同打造與一般嘉年華會不同的生活藝術市集。

我向來是很喜歡這類由學校為出發點,和一般生活與週遭居民合作互動的活動。還記得上星期回高雄一趟,看到附近小學的圍牆都打掉了,取而代之的是低矮類的綠色植物,整體形象和社區公園融為一體。難道不擔心小朋友爬牆外出嗎?算了吧,會爬牆的,就算在圍牆上裝電流網也會爬的 :p

回到關渡藝術節。簡單介紹一下這次的活動內容,我最關注的戲劇類活動中,找了新興的黑眼睛跨劇團助陣,推出由樊光耀演出的禁斷之戀「黑鳥」。距離上次看樊光耀的「莎姆雷特」已經是好多年前的事了,所以我很期待演員此次的表現。在Comedy Club演出多場,漸漸打出名號且頗受好評的魚蹦興業,在這次的藝術節也有表演場次。揪甘心的,你不用花錢就能看到這場走新式漫才搞笑路線的演出。但請注意,每場座位有限,請及早入場,以免向隅。另外兩場戲劇演出也很能勾起我的興趣:一是結合此次藝術節的以色列影展,由以色列Gila Almagor所帶來的The Summer of Avia。以色列給人的刻板印象就是個戰火不斷、軍情緊張的地區。因此,在藝術表現上的部份仍是神秘不為人知的。另一則是適合親子觀看的墨西哥偶戲,端看墨西哥飛歌拉特劇團如何擊破語言藩籬來打動台灣的小朋友。

2009關渡藝術節中特地闢了個關渡電影節,除了之前提到的以色列影展與英國舞蹈電影,更大部分是留給北藝的學生作品 (All for free)。有10分鐘的短片,也有長達80分鐘的長片,很適合喜歡電影接力的影癡參加。前陣子叫好也叫座的國片「九降風」與「渺渺」在電影節中分別擔任開幕片與閉幕片,這兩部電影的製作都有北藝畢業生的參與,因此在電影映後都有座談會。

對了,不能忘了喜好音樂與舞蹈的觀眾。在關渡藝術節裡當然也有這兩類的演出,數量還不少,就等著大家自己去挖寶嚕!

已過秋分的10月,天氣涼爽,日照和煦,若是厭煩了週末冷氣房的電影院,或是得滿頭大汗的戶外活動,背著個小包,帶著悠閒的心情,上關渡藝術節走走吧!

PS. 有看到我的就跟我打聲招呼吧 ^____^

2009年9月26日

Blue Man Group: Megastar World Tour

時間:2009.8.23 2:30PM
地點:台北小巨蛋

劇名:Blue Man Group - Megastar World Tour

這三個全身藍藍的傢伙,應該是全世界最有名的有色人種吧 (哈哈哈)!外百老匯起家的Blue Man,此次應臺北聽障奧運藝術月的邀請來台演出,地點選在大家又愛又恨的小巨蛋。畢竟Blue Man的演出很注重和觀眾的互動,在大場地演出考驗著Blue Man的表演渲染力,得想辦法讓歡樂瘋狂的氣氛傳到巨蛋的每個角落。

Blue Man Group的演出團隊除了三位藍人之外,還包含9名樂手 (鼓手1、打擊2、吉他3、Bass 1、鍵盤+男vocal 1、女vocal 1),舞台佈置的跟金屬叢林一樣,還有許多金屬與塑膠的管子折來折去。右方放置著一枚鼓面超大的大鼓,左方則是開蓋的三腳鋼琴。

表演還沒開始,兩側的大螢幕就用有趣的對話帶領著觀眾 (If you are XXX, Yelling~~~),為接下來的表演做暖身。請注意,螢幕上一直在尋找搖滾巨星,搖滾巨星在哪裡呢?嘿嘿嘿,正當大家還一頭霧水時,強勁巨大的音樂聲已經把大家給震醒,搭配與音樂點結合的超炫燈光,這就是Rock n Roll呀!!!整個小巨蛋頓時變成超high的Party,要是此時你的身體還不會跟著音樂搖擺,沒關係,Blue Man也跟你一起從頭學起。

「歡迎來到XX電視購物頻道」,舞台的螢幕變成電視機啦!三個身穿黑衣的可愛藍人盯著電視螢幕,想成為比Super Star更高一階的Mega Star,衝動的按下了購買鍵 (OS: 整個就是未來電視的功能) 可是,沒有信用卡結帳耶,怎麼辦?反正現場人那麼多,隨便找個人好了。所以,就有現場觀眾被抓上台付款啦!只知道出現的價錢是個天文數字吧,藍人詐騙集團 :p

「謝謝您購買搖滾演唱會教戰手冊,裡面的搖滾演唱會動作,可供您表演給觀眾看。」這個橋段的安排很有趣,不但是演出內容的一部份,同時也藉此教會現場觀眾,等等該有哪些反應。非常可愛的一點,這些演唱會動作教學都會有幾何圖形的小人偶作示範 (請看下圖,這是藍人組國外演出販售的周邊貼紙)。當然藍人也跟觀眾一樣,一同學習囉 (其實是示範 :p):#1 點頭;#2 單手握拳向上;#3 上下跳動;#4 把腿放到肩膀上伸展 (這一段藍人還特別用力折他的腳,雖說是作假啦 XD);#6 雙手高舉歡呼。這些看起來簡單的動作,在後來都會變成引領大家越變越high的助力!


Blue Man Group的表演很大的一部份著重在打擊,除了常見的打擊樂器之外,最吸引人目光的就是長短不一、粗細各異的水管了。因應著這特殊的樂器,拿來敲擊的道具也不單單只有鼓棒,而是多了個像是飯勺的東西。這次的演出還讓我看到幾個特殊樂器的玩法:像是用大鼓棒敲擊鋼琴內部,敲擊的同時還有燈光閃唷。或是拿著長條型的管子左右擺動而有咻咻的聲響!雖說不是每個人都有與生俱來的音樂細胞,但隨意拿起週遭的器具敲敲打打是自然且不需刻意學習的。這種輕鬆玩的調性,延伸出了好幾個依此為表演特色的團體 (美籍的STOMP、韓國亂打秀)。

要是只有單純的打擊搖滾音樂,Blue Man Group不會這麼成功。團體裡三個可愛藍人的逗趣演出絕對是吸睛焦點。他們就像是來自外星球的娃娃般,瞪大著眼睛,對一切事物都感到好奇。沒有顯露於外的喜怒哀樂,也沒有多餘的語言,單憑著肢體與一號表情,讓全世界的觀眾都成為他們的追隨者。

先前看過介紹藍人的節目,當中有特別提到,之所以使用藍色作為標的色,是因為藍色最能突顯臉上表情,佐以表演者自然的動作與行為,讓藍人帶著已被現代人所遺忘且少有的「純真」。也是這種純真的感覺,讓觀眾不會覺得藍人們是在台上胡搞,而是帶領著觀眾嘗試各式各樣的未知實驗。像是將頭鑽進電視螢幕裡,跟著音樂與廣告搖頭晃腦,也很自然的把電視機裡外的世界連結起來作互動。

有段表演我怎麼想都想不通是怎麼做到的,表演內容是藍人組馬戲團接球作畫 (OS: 哈 我自己取的好長的名字)。藍人1號將帶有顏料的圓色小球成拋物線丟出,藍人2號會很厲害的接到每一球,並將顏料吐出作畫。藍人3號當然不甘示弱,也要加入戰局,只是他每次都接不到,也得不到觀眾的掌聲。最後不知道用了什麼方法,竟然從嘴巴裡吐出了一座白色高塔 XD

MegaStar好像都要唱歌,既然藍人們不會講話,只好外聘歌手來做演出啦!整場表演我最愛的歌曲就是這首I Feel Love,在帶出女主唱前,藍人們還很逗趣的有一小段出ㄘㄟˊ的插曲,用看的比較快,底下是從Youtube找到的影片:



既然大家都學會了搖滾演唱會的動作,當然要來實際運用。Everybody Stand Up,跟著跑下舞台的藍人們一起Jump!Jump!Jump!隨著螢幕上的動作守則,高舉雙手、用力吶喊!別忘了最先開始的??暗號,把你的手機一起舉高跟著搖擺!Yeah!ROCK~~~~~!

雖說多少受到場地限制,沒辦法讓所有人都能近身參與與藍人們的互動,但演出團隊誠意十足,盡可能的照顧到坐在不同區的觀眾,利用燈光 (白色長型探照燈 XD)、音效把大家拉進狂歡的氛圍。不需要任何語言,所以沒有語言隔閡;不需要完整故事,音樂與肢體動作說明了一切。Blue Man Group向世人說明了什麼是一場完全成功且能讓所有人都能接受的SHOW!還記得開場時就在找尋的搖滾巨星嗎?

Who is the SuperStar? BlueMan?
No, Blue Man is MegaStar!!

2009年9月13日

我看到的很表面的藝穗節

為期兩星期多的第二屆台北藝穗節已劃下句點,主辦與承辦單位辛苦了,表演團體與觀眾們也都辛苦了。此次的活動規模比上一屆還要盛大,吸引了80個藝文團體,共計246場的表演場次。劇碼/舞碼這麼多,時間又常常東疊西重複的,誰來幫個忙,跟電影節一樣,出個觀戲指南唄!不然,大家的口袋又不深,手頭的預算也有限,是該如何抉擇是好?

當決定掏錢買票進劇場的那一剎那,這名為「好不好看」的賭局就已經成立了。何時定勝負?就是你看完表演走出劇場的那一刻,自己對戲的評價決定了值不值得:看的對Tone喜歡,很好,恭喜你;看的想翻桌砸椅,其實也沒必要這麼嚴重,就當是買了彩券沒中吧!

仔細想想,每天上演的故事這麼多,觀眾是如何選擇的呢?劇團名氣、演員與導演的知名度、演出的內容,這些都絕對有影響。不過,對參與藝穗節的團體來說,大部分是新興的小型劇團,所以沒辦法用名氣吸引人;演出人員的有名與否,這個或許可能有,但數量不多;至於演出的內容,挑選經典戲碼多少會有吸睛效果,但觀眾可能會有疑慮,擔心資歷較嫩的劇場新手沒辦法表現得當。那,該怎麼辦是好,戲是演給人看的,不是拿來自我宣告與自言自語的呀!

所以,藝穗節的團體們在宣傳上有許多很可愛的地方。

有一群人秉持著團結力量大的精神,做了劇場界的同業結盟,六個劇團集結成一股「穗過頭的力量」,讓原本資源吃緊的小型劇團能將表演以外的行政工作分散出去,還很貼心的推出了套票方案,直接為煩惱該看什麼好的猶疑觀眾群端上搭配好的套餐組合。

既然大家都很新,沒什麼響亮名氣,觀眾也無品牌導向(都是新的咩),那取個有趣吸引人的劇名,先挑起觀眾的興趣來宣傳晃晃,才有機會吸引買家下手嚕!底下是我發現的幾個有趣的名稱,分門別類一下。

1. KUSO經典劇作路線:「等待窩窩頭之團團圓圓越獄風雲」與「老派玻璃動物園總叫人淚漣漣」。前者還真是結合了許多時下的議題,讓我在腦袋裡開始想像:抓起貝克特「等待果陀」的衣裳,穿在團團圓圓身上,兩個人(正確來說是兩隻熊貓)要學Michael Scofield逃離無聊的、被他們視為監獄的動物園,感覺很鮮很新奇對吧!至於後者,很明顯的提到田納西威廉斯的玻璃動物園,只不過這原本就沉重的劇本,要如何跟老派與淚漣漣掛上關係 (還是說淚漣漣只是了跟動物園押韻對稱?),好像也挺值得進劇場一窺究竟的。

2. 從他物發想,拉點關係,吸引特定族群路線:「村上,台北,黑夜之後」與「幽遊白書好辛苦」。村上春樹文字裡透出的城市寂寞,吸引許多追慕他的都會男女。一句「你有沒有看過村上春樹」,似乎是種流行探測針,偵測你這個人是不是這憂藍的村上世界的一份子。越繁忙的城市就越寂寞,特別是黑夜來臨,一片寂靜的時刻。所以,喜歡村上的人應該也會有興趣看看村上的故事如何被套在台北城身上。至於幽遊白書就更妙了,看到劇名的當下,浮出的第一個問題是:這什麼鬼?哪裡辛苦?不過,頓時又有種懷念的感覺,畢竟幽遊白書真的在某個時期超紅的,會讓我很感興趣這齣戲到底在玩些什麼?是漫畫中的主角長大之後感到工作辛苦所以要出來說場劇給大家聽嗎?(誤,我果然是在胡思亂想。)

3. 從一開始的劇名就吊觀眾胃口路線:「只知道()的不能」與「什麼是小劇場示範說明會」。有時候話不要說得太滿,圓也不要一筆畫完,留點空間讓觀眾可以自由想像。好奇心會殺死一隻貓,也會讓觀眾有買票知道答案的欲望。「只知道()的不能」除了劇名頗耐人尋味,還舉辦了填空徵文活動,增加趣味性囉!至於小劇場是什麼,向來是很多人討論的議題。絕大部分的人一談到小劇場,第一個竄進腦袋的念頭就是「我看不懂」。為了糾正視聽(?),就來示範給大家看,到底什麼是小劇場。

除了上述三類,你也可以取個跟世界名著好像有點關係又感覺憂鬱灰濛兼浪漫的名字:「大雨喧囂時看見彼此瞳孔的顏色」;性別議題的討論不但是第八藝術的最愛,同時也很常出現在劇場裡:「吃蘋果會變壞」;再不然來個山寨版藍藍人也很不錯:「Pinky Men秀」(OS:是會唱Pinky~Pinky~Pinky,三種口味嗎?XD)

天馬行空的胡亂想結束,回歸正題。相信臺北藝穗節會越辦越盛大,越辦人越多。雖說藝穗節的精神與目的是提供給藝文團體一個免費的空間表演,讓所有的表演者都能有機會秀出自己。但很現實的,表演者還是需要觀眾。這些觀眾並非來自友情贊助的親朋好友,而是真正想來看表演的戲迷。如同之前提到的,如何吸引觀眾買票進劇場?除了演員好戲好,藝穗節也同樣考驗著這些劇團行政的能耐。畢竟,要先抓住觀眾的目光,才能抓住觀眾看戲的胃口呀!

2009年9月11日

綠光劇團:領帶與高跟鞋

時間:2009.8.16 2:30PM
地點:台北市中山堂中正廳

劇名:綠光劇團 領帶與高跟鞋

「領帶與高跟鞋」是綠光15年前的戲碼 (15年前我才小學三年級 :p),內容在描述上班族的各式心情。此次重出江湖,我是帶著點朝聖的想法去看戲的,也好奇經歷了15年的社會生態轉變,劇本的內容是否還能跟得上時代呢?

上班,還沒有休息夠,就又要,上~班~

這短短13個字道盡上班族的無奈呀!讓我想起每天早上我都在跟我的床拔河,明明太陽的亮度就已經刺得我醒了,身體卻還是黏在床上,想著今天到底要不要去上班呢?請個病假好了,反正女生有生理假可當理由。可是,早上有個會要開,下午還有案子要趕,真不想待在家休息還要接公司電話。就這樣,一天永遠都從掙扎開始!

這裡的安排很俏皮,舞台從上而下垂吊著多塊布幕,演員們就利用布幕搭配舞蹈,唱出上班族之歌。歌詞的內容帶點自嘲與諷刺,卻令人會心一笑:自視甚高的,唱出對同事的睥睨與不悅;沒什麼本事的,吹牛著自己很會逢迎拍馬的本領;每天將自己打扮得花枝招展的,努力進到公司找長期飯票兼上班也不是沒有。辦公室生態就是這麼多元有趣。雖然還沒到被逼婚的年紀,但聽到「上班是青春的毒藥,青春的毒藥就是嫁不掉」,著實讓我笑彎了腰。

我還想要再年輕一次,只要一次就好了,讓我還有機會...

整齣劇我最喜歡的是兩個經理Karen(坣娜飾)與Frankie(林于竣飾)的合唱。Frankie因為長期的工作壓力,身體虛弱多病,身旁的人都建議他提早退休在家好好休息。只是,一直以來以工作為生活最重心的Frankie,煩惱著停掉工作之後,自己就像支停掉的手錶,沒了用處。所以,想著自己如果能再年輕一次,不管是為工作,或是為自己,是否能再多做些什麼?

大概是自己也曾經因為衝太快而失了健康,再加上Karen & Frankie將這首歌曲詮釋的很好,感情放很深,讓我對這段重唱很有感觸。就像歌詞裡寫到的:「沒有了健康,人生只是大夢一場」,工作只是人生其中一項持續性的任務,而不是全部,還有很多重要的事情是值得去關切的:最親近的家人、最麻吉的朋友,以及各種情感間的維持。這倒讓我回憶起日劇「愛情革命」裡的台詞:工作,那種事情就交給僕人,戀愛吧!(伸出右手食指,很有魄力的用力指向對方!)

「你這樣做很開心嗎?」「其他的我一點都不在乎。」「希望你是真的不在乎。」

Jerry的專長就是靠著那張嘴,拉關係、走後門、諂媚老闆、吹牛拍馬。雖說人在江湖,身不由己,但肚子裡沒有墨水,骨子裡沒有真功夫,東抽西拉的內鬥,靠這樣得到職位晉升,真的會打從心底開心嗎?

在所謂服務至上,客戶萬歲的年代,為了滿足客人需求,明爭暗鬥的資源拉鋸戰是絕對少不了的。表面上說是Negotiate,私底下還不是要靠交情,也難怪質疑這樣的作法跟妓女還真是沒什麼不同。辦公大樓的清潔工阿勇伯(李明澤飾)說啦,你們這層樓裡有五張大學證書,兩張碩士文憑,還不是全擠在一個個的小隔間裡(一般辦公室都是使用簡單的鋁合金屬隔成很多座位),然後還拼了命的想著要擠進更小的水泥間(主管們都會有專用辦公室),這真的是所謂的力爭上游,人往高處爬嗎?

很哀傷的,就我目前看來,是!唯有將自己越往小房間塞,每個月進帳的數字才會越多。或許人都被慣壞了吧,習慣長久以來的物質享受,所以要努力工作賺取更多金錢來滿足物慾。有時候會想,這就像是雞生蛋/蛋生雞的問題一樣,人總是夢想著擁有某些東西,不論是實體或是精神層面的。為了這樣的夢想,金錢的多寡多半決定達成率,所以必須工作。但又因為工作,常常讓人忘記一開始的夢想。所以,究竟是夢想去驅動工作?亦或是工作去達成夢想?這兩者間的孰輕孰重,很難拿捏得當。

往正面的方向想,懷抱著夢想總是好的,即便被工作壓得喘不過氣來,還是得回想起最初的熱情。所以,阿勇伯(李明澤飾)當起了領航員,讓大家帶著曾經有過的理想與希望,到一個沒有不可能的夢境裏實現。於是,Judy(胡禦之飾)去的夏威夷會下雪、Amy(馬卿華飾)也能拋開大人的矜持在Disneyland玩雲霄飛車跟旋轉木馬、向來作風強勢的女主管Karen(坣娜飾)也能和自己的Dreamlover前往巴黎看鐵塔與凱旋門。

這段由阿勇伯(李明澤飾)當導遊領軍所出發的夢想團是下半場最跳tone也最歡樂的一段,雖然長度稍嫌冗長,但呈現出的娛樂效果非常好。由演員排出的人造許願池雕像與尿尿小童,讓我笑到無法自拔。其中,刻意讓Karen(坣娜飾)和Jerry(羅北安飾)擲銅板入許願池的水花大不同的笑點非常有梗 (註:Karen很瘦,所以她擲的銅板所濺起的水花很小;Jerry很胖,所以銅板入池時,水花猶如海嘯來襲,沖得人造雕像是東倒西歪)。另外,當在徵選Karen(坣娜飾)的Dreamlover時,阿勇伯(李明澤飾)不但向台下觀眾詢問自願者,刻意忽略Jerry(羅北安飾),還塞了個橘子嘲弄Jerry只能當豬公。

工作、工作、我給你薪水,你給我工作,直到永遠。

美麗的夢想很容易就會被現實打敗,總經理就是大家最不願面對的現實,大聲嚷嚷的要員工別做白日夢了。作、工作,我給你薪水,你給我工作!壓力再次累積,所以,開始思考我是不是該換工作了。不過,這個月要換手機,下個月再換好了;到了下個月,哎呀,要買車繳車貸,再等一個月吧;下下個月,好像快過年了,領完年終再走好了。明日復明日,明日何其多,雖然心裡積著對工作的許多不滿,卻怎麼也下不了決心離開。

在這段描述許多流逝的「下個月」的悲哀,使用了許多同義的負面字眼來表達上班族內心逼近臨界點又快要爆炸的壓力:完了、Over、腐敗、玩完了、Done,演員一個接一個、像是輪唱般的說出重複性的台詞,強調這週而復始、每天都一樣的不變生活。

我是領帶,我是高跟鞋,我,什麼都不是。
這一成不變且無奈的生活是否有解,這齣戲沒有給你答案。「我是比較胖的領帶」、「我是比較高的高跟鞋」、「我是比較老的領帶」、「我是比較花俏的高跟鞋」,一字排開、各型各色的領帶(男性工作者)與高跟鞋(女性工作者),碰上清潔工阿勇伯說出「我什麼不是」的台詞,語帶雙關,還有點弔詭,似乎隱約在質疑工作的目的與本質。

我經常問我自己,脫下了領帶與高跟鞋,拔掉了工作的職稱,我還剩下什麼?我是什麼?「傷心咖啡店之歌」裡有一段海安詢問馬蒂的對話,詳細的內容記不太清,但對話的概念是要去思考人的本身為何。海安問馬蒂「你是誰」,馬蒂第一次的回答很制式:我叫馬蒂,今年XX歲,在XX公司上班,擔任XX工作。海安說了:這些都是社會上套給你的名稱,我要問的是你‧是‧誰,拿掉這些社會地位,再講一次。

這對話的概念深深的刻在我的腦子裡,影響我很深,不時提醒我自己,不要被工作吃掉,要永遠記得自己該有的輪廓,畫出工作所不能侵犯的自由圈,然後努力耕耘,細心呵護,那會是你「這個人」最值得珍惜保護且吸引人的心靈淨土。

後記

心得寫著寫著,讓我有種抒發工作心情的感覺,反而不像是在寫看戲的觀後感。或許工作真是一般樣,讓15年前的「領帶與高跟鞋」,15年後來看,即便桌上少了電腦跟手機,故事內容依舊是那麼樣的貼近上班族。

戲的場景設計不如以往綠光樣品屋的溫馨,配合一般人對辦公大樓水泥灰的印象,佈景走冷調路線,使用了許多直立鋼柱,桌椅也是沒有溫度的金屬色系,重現辦公室一板一眼的風格。要特別提到一點,演員們的後台動作超級自然,不管是接電話、開會、吵架,雖是無聲的互動,卻跟真實工作完全無異。另外,演員的默契也沒有話講,戲的尾聲有一段是大家輪流接電話,並說出「沒問題」、「No Problem」、「絕對OK」等字眼。演員跟演員間台詞的銜接與流暢度很高,將整個工作的緊張拉抬到最高,氣氛營造的相當成功。

活潑的阿勇伯是戲裡的活寶,除了台詞鄉民化之外,誇張靈活的肢體動作也相當吸睛。紀錄個我很喜歡的笑點:Frankie到東京開會是「公事」;Karen到巴黎參加弟弟的婚禮是「家務事」;至於最風騷的Amy到香港Shopping呢?嗯...「無所事事」!

對了,劇裡的男演員除了Tony之外,其他都有大肚腩耶!是暗示男人老了都會有啤酒肚嗎?(笑)

2009年8月30日

隨筆:手

疲倦的時候該放空,卻總是不由自主的胡思亂想。
或許只有這個時候,才能專心的胡思亂想。

電車,難得等了段時間,戴上與世隔絕的耳機,
想著在我前面走來走去的他與她的故事。

天氣好熱,好厲害,還能兩個人黏在一起。
共享一杯五十嵐,也Share同一根吸管,好甜蜜。

擠上塞滿人的電車,果然是沒有位子的,撐個四站就到了。
跟我抓著同一根杆子的手好好看,不是特別白,
但手腕的線條很美,汗毛也少。
咦,是個穿著粉紅色上衣的斯文男生的手,真難得!

忘了從什麼時候開始,特別注意起人身體的某些部位:特別是手。
戀物癖呀,我是戀手狂,
這裡泛指手指末梢到上手臂,整個臂膀都是我愛的。
漂亮有肌肉的手臂線條,微微顯露的筋絡與血管,
拉小提琴時一定很動人。
修長纖細的手指頭,帶點骨骼硬挺的形狀,
在鋼琴鍵上跳躍時總讓我看傻了眼。

還記得10多歲時,坐我旁邊的男生有雙好漂亮好漂亮的手,
老是吵著說要跟他做手術交換他那令我迷戀的一雙手。

台北車站到了,下了車匆匆地趕往公車轉運站。
星期天傍晚,人如預期的多到好滿。
趴啦趴啦走上四樓,進到車裡,將自己整個人的重量沒入座椅。

雖然很累,卻意外的睡不太著,一路上都盯著外頭一直向後跑的景色。
車上冷氣好冷,下意識的搓起雙手。

望向左邊雙人座的情侶,女生的右手牽著男生的左手,
兩個人沉沉睡去,笑了。

真‧好‧真‧的‧我‧也‧笑‧了
只是我怎麼想都想不起來上一次牽手的溫度了......

2009年8月25日

台南人劇團:愛情生活

時間:2009.8.22 7:30PM
地點:皇冠藝文中心小劇場

劇名:台南人劇團 愛情生活

好久沒看這類專談愛情的劇了,有種莫名懷念的感覺 (上一次看是去年11月的今天早上我們回家‧直到世界盡頭)。在寫心得前,特別開了愛情生活的官方部落格,邊聽著空弦吉他與大提琴的主旋律,非常的有感覺,很好。

這是一個以寂寞一夜情為開頭的故事,狗外遇了一隻貓,貓挑逗著這隻狗,兩個人的慾望迸發,各取所需,分享彼此溫暖。狗接受了貓的提議,讓很小很小的貓進駐他的空間。接著,貓開始在狗的公寓裡印下佔地盤的腳印,在浴缸裡留下激情後的淫靡。最後,貓也想在狗的心裡找個屬於她的地方窩著......她,成功了嗎?

孤單是生理狀態,表示你只有一個人,沒有他人陪伴,但若是內心感到充實,便感受不到寂寞困擾。寂寞則是心理狀態,是更深層更隱密的感覺,就像是巨大的黑暗與無力感將你包圍,朝你侵襲而來。即便處在鬧區,仍舊覺得周圍的景物像電影般快速運鏡掃過,蹤跡快到看不清,只有屬於自己的寂寞的時間是停滯不前的。

狗就是這樣,明明身旁的已經有了個人,卻還是忍不住勾撘上貓。狗給了貓想要的東西:手機號碼、上班地方的電話、女朋友會來的時間,以及性。這些狗給的,都是物質層面的東西,不投入真實的感情。想著,反正不要了,就將貓一腳踢開,或是再換一隻新貓來豢養就好。狗身旁的貓來來去去,每走一隻,心就又多刨出個傷口,懂得哭喊著痛,但卻找不到方法醫治。只得製造另一個傷口去欺騙自己,原來的那一個並沒有那麼的痛。

貓都是這樣的,一個人的時候聰明獨立自主,卻在碰上狗之後完全走樣。貓要的不多,只要狗心裡那很小很小的一部份就好。只是和狗一起的時間越長,對狗的依賴程度也越高,開始在小腦袋瓜裡想呀想,想著跟狗一起去旅行、跟狗一起過情人節。心中總有那一點點的希望,希望狗對貓的注意能再多一點點。原本是要佔據狗的貓,卻反過來被狗給吞蝕掉自己,甚至在旅途中看到的一切都讓她想起狗的模樣。到頭來,貓只能感受狗在自己身體裡的存在,但無論狗如何用力衝刺,永遠也到不了貓最深的渴求與願望。

整齣戲由兩個演員撐完80分鐘,狗跟貓這兩個腳色對演員來說是很大的挑戰,除了有很多親密的動作外,跟之前喜劇外放的表現方式相比,愛情生活的感情是相對內斂很多的 (也就是有比較多內心戲)。

這次有很大的一部分是在看王宏元的詮釋,從閹雞、維洛那二紳士、K24,王宏元扮演的腳色都帶著天然的傻氣與阿呆 (是因為他的單眼皮嗎?哈~)。這次的狗則截然不同,是個都會氣息很濃重的男子,有著不錯的工作,住在有一衛一房、裝潢簡約卻有格調的小公寓。座談時演員自己也提到,「都會型男」這四個字似乎很難跟王宏元的印象連結在一起。不過,既然是演員,就要穿得上任何腳色的外衣,還要穿得體面好看,有自己的風格。雖然離我心目中都會男子的感覺還有段距離,王宏元在愛情生活裡的表現仍然值得稱讚,可以明顯看出這個腳色與之前演出的差異。不過,演員的外表真的太年輕了,和狗相比,狗是玩世不恭卻又渴望溫暖的,給人的感覺應該要再冷調世故、再酷一點。

我非常喜歡林曉函所詮釋的貓,真有小女人的慧詰與心機,許多小動作都讓人回味再三。像是依偎在狗懷裡那雙閃呀閃的聰靈大眼、佔據狗的地盤時那若有所思的表情 (特別是在排著瓶瓶罐罐的時候)、以及生氣狗帶另一隻貓回家,卻仍舊無能為力阻止自己不再想狗的懊惱。在她身上看到了貓從一開始的跋扈,到後來的迷糊軟弱,最後無法自拔的迷戀著狗,著實令人心疼。

因為是貓跟狗,有很多情緒與過程,如生氣、撒嬌、做愛等,都是使用喵與汪來表現,算是另一種趣味與調情的手段。此外,有兩段刻意用快速閃燈的方式來表達狗心中想要痛扁貓的憤怒,則是讓人眼睛為之一亮的神來之筆,緩和了看戲觀眾的緊張感,多了點影集式的戲謔效果。

還有一項非提不可的,就是愛情生活的配樂。成功的配樂讓觀眾看戲前,光看文案就可以想像得到整齣戲的走向;看完戲後,又可以藉由配樂去喚醒腦袋裡所印下的劇場幕景。雖然只有簡單的吉他與大提琴,但兩者組合所奏出的樂曲,完美的扶持著整齣劇,為其立下唯美落寞的基調。所以,不要再遲疑了,請趕快發行OST吧!

演員很不錯,佈景燈光音樂也都很好,但看完戲總覺得少了些什麼。仔細想了想,這齣戲講的是一個寂寞的故事,但寂寞的力道與氛圍卻不夠重,所以才讓我覺得有點搔不到癢處。狗的確說出了他很寂寞,但好像只停留在他夜夜帶不同的女人回家,卻沒有更深入著眼。就如同之前提到的,寂寞是一種會侵蝕人身體與心靈的酸劑,一個人的時候會出現,但威力最強大的,往往是在一群人的狂歡後,在群體中仍感受到孤立無援。即便玩鬧得開心,那種寂寞還是可怕到無以附加的。

我曾經以為戲會在貓與狗的浴缸做愛中結束:狗站在門口,只有暈黃的燈打在狗身上,但貓卻已不見蹤跡。結果,在這之後還多了一大段跳脫現實的描述。另一對看似是狗跟貓的男女,兩個人熱烈的討論著這段感情的設定與過程,試圖找出這都市寂寞方程式的最佳解。只是,談來談去終究是沒有個共識。這對男女繼續划著浴缸,似乎是要划往計畫或夢想中的某一個度假地。突然,有人敲響浴室的門,女子原以為兩人的偷情會被發現,沒想到是男子送給女子的驚喜。滿天星空下,他們一起去了北海道看雪、到了夏威夷衝浪、前進巴黎擁浪漫。最後,女子滿心微笑的靠在男子懷裡。

貓跟狗究竟有沒有在一起?女子與男子到底有沒有去旅行?留待觀者自己去想了......

透過百葉窗照進房內的燈光,在牆上印上一黑一白的痕跡,他們曾在同一個房間存在,但永遠都是平行線,沒有交集。就如同這都市寂寞的男男女女一般,來了又去,走了又回,雖然偶爾因回頭而短暫聚首,最終卻還是得分開。

理想的愛情跟高潮一樣,可遇不可求呀......


2009年8月16日

音樂時代劇場:隔壁親家

時間:2009.8.15 7:30PM
地點:國家戲劇院

劇名:音樂時代劇場 隔壁親家

猶記2007年10月,在劇院裡初次感受到《四月望雨》的誠摯與細膩,讓我在隔年7月又心甘情願的買票,再次進到劇場去溫習那難得的感動。因此,當音樂時代劇場釋出由《四月望雨》原團隊所製作的新作品《隔壁親家》時,我早早找好了戲友,滿心期待的等著看戲當天的來臨 。今年8月初,很榮幸的在正式演出前能參與觀看排演場的活動。這場活動下來,讓我對這齣戲的期待又向上拉高。果不其然,此次的成功演出與亮眼票房,證明了《隔壁親家》的確是值得稱讚的好戲。音樂時代劇場也為自己打了次漂亮的勝仗,穩固自己做優質本土音樂劇的地位與特色!

《隔壁親家》改編自廖風德先生的同名作品,描述50年代住在宜蘭水底寮的兩家人的興衰起落。故事時間涵蓋了親子兩代,在親世代中,有一戶是開高走低(石龍伯),另一戶卻是開低走高(粗皮雄)。這大相逕庭的走向,提高了故事的可看性。同時,兩家子世代的交集,除了解釋親世代的勢力移轉,更帶出屬於那個時代台灣鄉村的生活、人民的觀念、甚至是社會情勢的轉變。

原著小說的字數僅僅1萬多餘,卻涵括了許多可討論的議題:眷村情誼、夢想台北、對西方文化的崇拜憧憬、族群和解等等。因此,在之後改編的電視劇版本「親戚不計較」,竟可以從中延伸出2248集,算是台灣電視劇上的奇蹟。稱《隔壁親家》是「簡短的大作品」,一點都不為過。

回到音樂劇《隔壁親家》本身。大幕拉起,石龍伯坐在板凳上,無奈的和孫子與家人討論賣牛的事情。賣牛對農家來說可是件大事,畢竟牛是農家耕作的主力,賣掉了就等於失去了支柱。曾經風光一時的石龍伯,最後竟落得賣牛的下場,一首「天公伯,我問你」唱出了心中的疑問與不平。我在排練場的心得裡提到,有故事的人,說出的每句話都是感人的章節。當澎恰恰唱這首歌時,簡單的歌詞與旋律頓時上了滄桑動人的色彩,觀眾的耳朵自然而然地就服貼順從了。

石龍仔與粗皮仔,這兩個同穿一條褲子長大的好兄弟,小時還以番薯為信物,約好將來要一起稱霸水底寮。不過,一條土地重劃的線,讓這兩個人就此分道揚鑣。石龍伯命好,一連生了三個兒子,還分到了可種稻的水田;反觀粗皮雄,卻是一連三個罔市(女兒),連老天爺也只分給他種蕃薯的旱田。再加上石龍伯反悔雙方老大的親事,讓兩人的不和越發嚴重。

§ 天賜與招治:傳統父權社會的孝道倫理、本省外省的眷村婚事

「命運的一條線」,天賜與招治唱出了深厚的郎情妹意,也唱出了兩人因家庭無法結合的悲哀。這條無形的線,劃清了楚河漢界,切斷了原本該是美好的姻緣。還記得第一次在彩排場聽到這首歌時,發現張世珮的眼淚厲害地說掉就掉,加上哀傷的旋律與歌詞,眼眶就不自覺的紅了 (哈 我是愛哭鬼)。

好加在天公還是疼憨人,幫招治找了個退伍軍人老公國恩。雖然年紀大了點,但成熟穩重,待人也有禮。重點是,不嫌棄招治看不見的右眼。描寫這對眷村準夫婦初見面的「一半的世界,圓滿的未來」,是整齣劇裡我最喜歡的歌曲。這首國台語交疊的男女合唱,歌詞美麗工整,讓人絲毫不覺這是兩種完全不同語言的合唱曲。

招治:(台) 心情起起伏伏,親像坐船出海。
國恩:(國) 心情浮浮沉沉,好像海浪澎湃。 --> 出海跟澎湃有對韻
招治:(台) 放未落的心,轉過來這屏,相意愛的情,留在伊那屏。
國恩:(國) 心開始安定,人不再冷冰,漂泊的心靈,腳步為她停。 --> 屏和停也有對韻
兩人:(國/台) 你我一人一半的世界,因為你/妳,完成一個圓滿的未來。

§ 天保與迎治:夢想中繁華的台北城,美好卻殘酷的台北淘金夢

台北是台灣最指標性的城市,一直以來都是年輕人希冀前進的夢想之都,天保和迎治也不例外,兩人相約來去台北尋找幸福與Money。以探戈為基調的「咱作陣來去台北」,明顯強勁的節奏,搭上俏皮可愛的舞蹈,讓整個氣氛都活潑了起來。這部份強調的是小倆口對未來世界的期許,整個舞台上只有兩個演員。可惜,即使有掉幕(霓虹看板)的設計,仍讓我覺得舞台有點空虛。此外,洪瑞襄的聲音狀況不是很好,有好幾個音很明顯的飄掉&卡到 (Ex. 我是西門町尚水的花),算是這首歌不完美的小瑕疵。不過,終於讓我再看到程伯仁演出這麼活潑的腳色。自《跑路天使》的艾隊長後,我就沒看過這麼開心的腳色在程伯仁身上出現。

上半場最精采的片段莫過於幹架的設計。這場設計引起不少戲友的討論,排除了傳統的武打場面,使用了大量的停格、誇張的慢動作,甚至仿攝影機360度旋轉視角的拍攝模式,讓整體的呈現非常電影。我個人非常喜歡這樣的創意,讓負面沉重的鬥毆事件有了正向且有趣的笑點。不知是燈光還是其他因素影響,這段的舞台畫面不夠乾淨俐落,總覺有些凌亂。至於沒在排練場爆出的樂隊笑點(警察:每次來都奏這首),經過台詞的修改,在正式演出時得到了觀眾的正面回應。

上半場的最後一首歌「阿兜仔保庇水底寮」,讓粗皮雄與石龍伯兩人的優劣情勢正式反轉!這兒的歌詞寫得非常可愛,特別是形容現代家電的描述 (電視機、洗衣機、電冰箱) 更是讓人絕倒。仔細觀察,所有的水底寮村民全都集中在舞台中間,西瓜偎大邊的圍繞著站在牛車上將要風光的粗皮雄。而粗皮雄頂上的燈光更是明顯的又白又亮,和最後一個下台的石龍伯相比,石龍伯不但是一個人被隔在透明黑幕的另一邊,最後也只剩一盞燈光照明,燈暗、下場,預告了石龍伯下半場越趨低迷的人生。

下半場一揭幕,延續上半場末水底寮的歡樂氣氛,準備迎接村莊裏的第一個洋女婿。令人驚奇的,為了營造「外國的月亮真的有比較圓」的FU,劇場真的開上了一台很趴的白色閃亮金龜車。正當大家引頸期盼可以看到傳說中金髮碧眼尖鼻子的阿兜仔時,卻從車子裡走出了一個捲毛的深色巧克力人,開始了一連串雞同鴨講的逗趣對話。

Nice to meet you. (台) 蝦咪,要喝米酒?
My name is Michael. (台) 為什麼他要麥哭啊?

Oh~ I will call you Mr. S. (台) 他在講咖稱啦!喔喔,ㄝ通ㄝ通,他要上廁所啦!

這段對話真是讓我又好氣又好笑,每個人七嘴八舌的,各有的解讀,十足反映台灣人愛湊熱鬧的習性。讓我想起之前《寶島一村》裡的老趙,帶著村裡的人,煞有其事的想要解開看似共軍留下來的牆壁密碼的類似橋段。

§ 天養與連治:他鄉遊子對故鄉的思念、青梅竹馬時的相守約定。

(總算讓我等到江翊睿唱歌了!) 就如同台北夢一般,那時家裡能出個大學生是非常風光的事情,再加上早些時期「惟有讀書高」的觀念,天養自然是被眾人與父親寄予厚望。離鄉背井到外地唸書的天養,最開心的便是收到連治從家鄉寄來,那帶著故鄉情懷 (五月的桐花花瓣) 與純純愛戀 (連治的悉心叮嚀) 的信件。這首「夾在書頁的信」是劇裡少數的國語歌曲,歌曲就如同歌詞一般,是朵吐著淡淡幽香的桐花,細細道盡這對小情侶浪漫純潔的愛情。當唱到「一片寄來的花瓣,讓我思緒長了翅膀」,江翊睿圓滿厚實的聲音,搭上放射四散打往觀眾的燈光,整個舞台明亮了起來,洋溢著幸福呀!

《隔壁親家》的故事發生在宜蘭,當劇情帶到石龍伯與粗皮雄的童年記憶時,總是會出現宜蘭童謠丟丟銅仔。當劇情來到回想過往的兩人,一個哀嘆自己的人生越趨卑微,一個感慨有錢卻失去了兒時的感情,這兩人的獨唱曲「尊嚴與卑微」和「拆毀的記憶」,都在背景的部份放入了丟丟銅仔的旋律,感覺那個年代的美好依舊存在,只是離現在遙遠了一些。

兩家的衝突在石龍伯家的牛被砲嚇到而導致牛鼻斷裂而爆開,以粗皮雄和石龍伯的答嘴鼓開始,吵架的緊張氣勢越發越強,再加上子世代天養與連治的感情糾葛,兩家人不但捍衛自己,也為對方的無情感到生氣傷心,在緊繃的情緒下將已經無可收拾的怒吼與怨氣拉到最高,然後倏地結束!

吵架歸吵架,孩子的學費還是要湊的。石龍伯沒說什麼,把賣牛的錢一股腦兒的塞給天養,然後黯然神傷的離去。這段石龍伯的自白,引出了天養唱出的「不回頭的牛」,說明父親就是家中那頭永遠不叫累的勤奮水牛,即便倒了傷了,仍是要努力堅持下去。從石龍伯簡單的台詞中,透露出他對於後半輩子的失望,轉身離去的背影是駝著的、是落寞的。這個橋段非常的成功,情緒蘊釀的很完美。若是沒有了澎恰恰前半段的台詞演出,這首歌曲就不會這麼的揪心且動人!

問題總是要解決,女孩子也總是比較貼心比較會想 (誤 :p)。拒絕工廠小開的電影邀約,連治要請天養幫忙將信件送到台北那最重要的人的手中。

連治:我有信要寄去台北,你可以順便幫我帶去嗎?
天養:(看了一下收件人,暗自竊笑) 這是要給我的!

連治:我想說你新學期都要有新信夾在書裡,這樣看到才會比較開心。


這個橋段可以再純情再天真一點,看得我都心癢難耐了 (其實是要被閃瞎了,哈)!此時有個很重要的人:石龍伯,偷偷的躲在房子背後看著這一切,卻沒有上前去阻止......

這齣劇的結尾從這個地方開始收起,收得非常漂亮!原本固執的石龍伯竟然沒有阻止自家兒子和仇家女兒的相戀,反倒是窩在一旁觀察。粗皮雄發現了這奇怪的現象,還上前去虧了石龍伯幾句。這兩個人冤冤吵吵了快半世紀,是時候該學會放下了。以40多年前石龍伯所畫的畫為開頭,喚起了兩人小時的盟誓:稱霸水底寮。

對照起小時候,也是上半場初,兩個人偷挖蕃薯的橋段,當時石龍仔只說:你拿一條蕃薯給我做信物,換這幅畫就好。下半場末讓這個幼時回憶跑得更完整,粗皮仔將所有的蕃薯都給了石龍仔,還說以後如果真像畫一般,蓋了樓房,一定會找石龍仔來玩。放下那些無謂的面子與尊嚴,所謂的爭一口氣往往都是百般聊賴的意氣之爭,唯有那可愛又簡單的人跟人之間的感情,才是真正值得去爭取捍衛的!

透明黑幕後,小時的粗皮仔與石龍仔開心的跳房子玩耍;透明黑幕前,成年的粗皮雄與石龍伯握起了幼年熟悉的兄弟手勢,丟丟銅仔又再度響起......

§ 後記

呼,想記下來的精采片段有很多,再加上這齣戲讓我有不少感觸,所以寫的幅度也就落落長一篇。誠如一開始提到的,音樂時代劇場再次證明自己有作好戲的能力與實力,除了擁有優秀的演員之外,這一次的許多細節也讓人稱讚。不論是旋律動人詞句精巧的歌曲、精緻且多變化的佈景 (正面是水底寮農會門口,背面是酒廳,裡面則是粗皮雄與石龍伯兩家人的房子)、令人想不到可以搬上台的道具 (拉風的金龜車、帥氣把妹用的偉士牌)、新穎有趣的舞蹈設計,連許多週邊的小物件都讓我覺得非常溫暖。我特別想指出節目單的用心,除了幾個主角娃娃公仔設計的超可愛之外,所有的演員、配角、舞群、技術人員等等,只要是跟《隔壁親家》這齣戲有關的工作人員,全部都有照片與介紹。這真的很重要,一齣戲的成功不是只有光鮮亮麗的幕前,幕後各項工作的操盤手更是重要不可或缺。

此外,找來澎恰恰和許效舜飾演石龍伯與粗皮雄,是這齣戲成功的重要因素,因為這兩個演員根本就是這兩個角色。自然不做作的演技,流暢不扭捏的舞臺動作,感覺一切都是信手捻來,跟吃飯睡覺一樣簡單。偶而多出的台詞,卻往往帶出意想不到的效果。社會歷練與舞台經驗豐富的兩人,活脫脫的就是書中的角色上身,完美的在自己身上姜石龍伯與粗皮雄的人生活過一遍。

常言道,戲劇是會反應社會現狀的。最後的最後,想提幾個嚴肅的議題。劇中的兩首曲子「歹所在住一世人」與「命運的一條線」,著實讓我想到目前台灣的現況。「歹所在住一世人」裡頭寫到:生住在這死嘛埋在這,萬事看闊闊心未散赤,很多時候對自己家鄉的情感不是身體離開後就可以輕易切斷的。即使到外打拼可能會有更好的未來,但土親人親的羈絆,是怎樣都無法彌補與替代的。家園再困苦殘破,也試著要留下來守著這塊撫育自己長大的土地。

既然都生在同一塊土地、同一個小島上,彼此更不應該被所謂的族群意識、本省外省、藍色綠色、南方北方給自我分化。台灣已經很小了,被這些看不見的線給分來分去實在是一點意義都沒有,既愚蠢又幼稚。或許,在放下身段與尋找認同感的過程中,的確會有許多困難、埋怨、難堪與難過。但就如同《隔壁親家》的結局一樣,試著回想那人與人之間、人與地區之間最單純無瑕的美好,即使過程中多少還是會流淚,那淚水反應出的心情,最後定會充滿著甜蜜且美麗的笑容!

【註】Jimmy不負責任亂亂想
隔壁親家的仿人像公仔都畫得超可愛超像的,所以,要不要趕個流行來出大富翁?

選項可以有:
1. 粗皮雄領肥料時撞到石龍伯,退後3步
2. 粗皮雄拿到農會工友工作,前進到農會處(中繼點)
3. 迎治跟天保去圓環吃肉羹,前進1步
4. 招治生baby,休息一回
5. 天保招不到計程車人客,被老闆罰錢,退後2步
6. 天保在歌廳鬧事,直接入獄 XD
7. 阿兜啊送電視機到粗皮雄家,喜事一件,再擲一次(骰子)
8. 天養和連治純情的私定終身,前進N步 (我對純情劇沒有抵抗力 XD)
9. 何雅郎約不到連治,把不到妹,退回原點....